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CHRISTIANUS. Droite ou Gauche ? 
Où se situe le catholicisme? 


J. DE TARENTAISE. ZLeltre à un apôtre en chômage. 


Cette lettre (car ce n’est point un simple article, 
mais une lettre, et qui appelle des rase A 
crûment la question de l’apostolat chrétien ous 
nous agitons beaucoup pour soulever et pétrir chré- 
tiennement la lourde pâte des institutions, c’est 
très bien, mais où est le sel, où est le ferment? » 

Ces.« plans » de reconstruction économique et 
sociale, en quoi nous mettons parfois une excessive 
espérance, ce n’est pas ce que nous devons attendre 
del Eglise, qui nous communique un principe 
beaucoup plus concret et souple : la loi de grâce. 

Telle est la thèse. Elle ne satisfera sans doute pas 
tout le monde, et déjà une première réponse, qui 
la complète heureusement, vient nous rappeler la 
nécessité d'une action sociale instituhonnelle claire- 
ment conçue et développée suivant des plans précis. 


A Une première réponse. 
Ingénieur E.C.P. Celle d’un ingénieur travaillant en banlieue pari- 
sienne. 
ET. BORNE. Un rassemblement catholique 
el universitaire. 
Les Journées de Poitiers. 
P. VILLOTEAU. Le Pelerin de Paris. 


« Un manuel de pèlerinage écrit par un chrétien 
de Paris, y vivant en 1936, et merveilleusement 
informé de l’art, de l’histoire, de la littérature. » 

DÉMARRER CEDEA E A 
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Billet de Christianus 


Droite ou Gauche ? 


La vie politique française est dominée par deux mots qui 
ne signifient rien, mais en qui s’incarnent deux lendances 
complexes : droite et gauche. 

A gauche, il y a la liberté el à droile l'autorité, à gau- 
che la justice et à droite l’ordre, à gauche le progrès et à 
droite la propriété; de même, tandis qu'à droite on trouve la 
patrie, à gauche on trouve la paix; la famille se classe à 
droite, l’État à gauche; el, pour finir, à moins que ce ne 
soit pour commencer, la laïcité est à gauche et, à droile, la 
religion. 

Dans ce diptyque, le catholicisme est à droite. Il y est d’a- 
bord parce que la gauche a pris parti contre lui et s’est faite 
anticléricale, désignant en lui, pendant longtemps, le grand 
adversaire de ses idées de progrès el de laïcité; el c'est — 
historiquement — ce qui a donné naissance aux deux blocs. 
Parallèlement, d'ailleurs, — un thomiste dirait volontiers 
par causalité réciproque —, les milieux catholiques se por- 
laient vers la droite, dont le programme potilique leur pa- 
raissait s'inspirer étroitement des principes du catholicisme 
en matière de gouvernement des États : le catholicisme 
n'est-il pas pour l’ordre, l'autorité, la propriété, la famille, 
la patrie ? 


Lr) 


Le théologien qui examine ce diplyque ne peut qu'être 
surpris de l’étrangeté de l'opposition et de l’amalgame qui 
le constitue : 
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On y sépare des réalités qui, en saine philosophie, appa- 
raissent complémentaires et devraient. être organiquement 
liées. Séparées, elles engendrent le mal : la liberté sans 
autorité a nom anarchie, l'autorité sans la liberté a nom 
tyrannie; la justice ne peut se réaliser sans constituer un 
ordre, et l’ordre humain qui n'est pas un ordre de justice 
est un désordre. C’est que l'autorité a pour rôle de faire 
cohabiter harmonieusement les libertés, et l’ordre humain 
doit être un ordre de droil. Ainsi des autres termes antithé- 
tiques. 

D'autre part, le catholicisme, que l’on place à droite, 
serait tout aussi bien — ou tout aussi mal — à gauche. IL 
est pour l’ordre, pour l'autorité, pour la propriélé, pour la 
famille, pour la patrie, — d'accord! mais, dites-moi, est-ce 
qu'il serait, par hasard, contre la justice, contre la liberté, 
contre le progrès, contre l'État, contre la pair ? IL est pour 
les deux groupes de biens, ou plutôt pour leur synthèse; et 
c’est parce qu'on le met d’un côté, el en opposilion avec 
l’autre, qu'il apparaît à tant de nos concitoyens comme lié à 
la police, à la banque, à l’armée, à la raison d'État (à cette 
raison d’Élat au nom de laquelle Caïphe a fail condamner 
Jésus-Christ !). 

De quoi est faite, au fond, celle opposilion fondamentale 
qui se diffracte dans tous les domaines : politique, social, 
international ? — De l'opposition entre l’allachement à ce 
qui est et le désir de ce qui pourrait être. Conserver ou 
changer. Or la vérité, comme la vie, est dans la synthèse de 
ces deux tendances : en tout état social et politique, il y a à 
changer ce qui est mauvais ou le devient, el à conserver ce 
qui est bon et le demeure. Aussi l'Église, qui le proclame, 
apparaît-elle réactionnaire aux gens de qauche el révolu- 
tionnaire aux gens de droite. 


Lr) 


Alors, le catholicisme est au centre? Atlendez : d'abord, 
de quoi le centre est-il fait? S'il élait la zone de la vérité 
synthétique et de l'idéal nuancé, on pourrait peut-être le 
soutenir ; mais n'est-il pas seulement, le plus souvent, la 
zone de l'intérêt pratique sans grand idéal, la zone de l'é- 
| quilibre égoïste el de la manœuvre habile ? 

Or, si le catholicisme peut être dit modéré au sens où 
Aristote plaçait les verlus pratiques dans un juste milieu, le 
| catholicisme n'entend l’êlre ni dans son idéal ni dans l’ej- 
| fort pour le réaliser. Aussi se sent-il partout mal à l'aise. 
Sa place propre, d'ailleurs, ne peut pas être au plan tem- 
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porel, qui est celui des partis, mais au plan spiriluel, qui les 
dépasse. Il reste vrai pourtant que, de là, il devrait, par sa 
doctrine sur l’ordre naturel des sociélés, inspirer les partis 
politiques où s’inscriraient les catholiques. Les partis el non 
le parti, car — il faut le répéter sans cesse — il v a plusieurs 
manières d'appliquer les principes que le christianisme 
fournit à la vie polilique. Ces programmes divers, inspirés 
des mêmes principes fondamentaux, seraient d’ailleurs plus 
voisins entre eux que ne le sont ceux des partis extrêmes. 
Le malheur est qu'au lieu de choisir ainsi entre les maniè- 
res diverses d'appliquer les principes chréliens, les catholi- 
ques choisissent trop souvent — et le plus souvent sans s’en 
rendre compte — entre les diverses manières de les violer. 


cr) 


Présentement — pour ne pas vivre dans l’utopie et cher- 
cher dans l'indépendance une excuse fallacieuse à l’absten- 
lion —, il faut bien agir dans les cadres politiques existants. 
Oui, mais il faut travailler à en transformer la doctrine et 
l’espril. Les catholiques devraient s’agréger à ceux — Les 
moins extrêmes — que l’on peut espérer amener à des posi- 
tions plus justes et y agir comme un ferment. 

Certaines nécessités actuelles, qui s'imposent à tous les 
partis, peuvent favoriser cet effort : les programmes politi- 
_ ques de droile et de gauche sont, sur beaucoup de points, 

plus proches que les partis qui les professent. De plus en 
plus, à droite, on se sent obligé à parler de paix et de pro- 
grès social, et, à gauche, de nation et d'autorité. L’effort des 
catholiques devrait aller à faire prévaloir le rapprochement 
des opinions, imposé par l'intérêt général, sur les divergen- 
ces des passions qu'alimentent les intérêts particuliers, indi- 
viduels ou collectifs. 

Seulement, ils ne seront aptes à le faire que s'ils prennent 
conscience de leur position propre, de leur devoir propre, de 
leur force propre. Pour cela, il faut qu’ils agissent en com- 
mun sur le terrain propre du christianisme, celui dont le 
pape Pie XI a délimité les frontières sous le nom d'Action 
catholique. Travailler dans le domaine du catholicisme est 
le meilleur moyen de se préparer à agir en chrétien dans le 
domaine politique sans y corrompre son catholicisme et 
sans l’y compromettre. 


CHRISTIANUS. 


Lettre à un apôtre en chômage 


Depuis quelques mois nous eùmes plusieurs fois l’occa- 
sion de nous rencontrer au cours de réunions diverses et 
j'entendis toujours avec sympathie et intérêt vos inter- 
ventions. Il me semble que vous exprimez avec convic- 
tion et clarté les sentiments et les préoccupations d'une 
multitude de nos amis, jeunes gens de bonne volonté, 
prêts aux tâches et aux dévouements nécessaires, mais 
inquiets de se voir réduits à l’inaction et de passer leur 
jeunesse en état de disponibilité ou de chômage. 

La dernière fois que nous nous sommes vus, il vous en 
souvient, c'était à X. En fin de séance, au vestiaire, nous 
échangeâmes quelques réflexions qui, de votre part, lais- 
saient percer un certain découragement. J'avoue que, sur 
le moment, je fis mine de n'y attacher aucune impor- 
tance. Et pourtant, hélas! votre sentiment d’insatisfac- 
tion rencontrait le mien. C’est cela! Au fond, je vous en 
voulais d'exprimer en clair une impression de malaise que, 
pour plus de commodité, mon subconscient allait englou- 
tir et noyer. Bref, je reculai, et c'est une petite lâcheté 
dont je vous demande pardon. D'ailleurs, il m’eût été 
difficile de vous répondre ce soir-là. L'heure était venue 
de nous séparer et mes idées restaient confuses. Mais, 
depuis huit jours, votre pensée me suit comme un remords, 
et c'est pour me délivrer de ce tourment que je vous 
écris. 

Essayons de dégager les raisons de notre secret malaise. 
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Les organisateurs de cette rencontre, les rapporteurs que 
nous y entendimes ne méritent qu'éloges. Compétence, 
clarté, bonne volonté, droiture d'intentions, rien de tout 
cela ne leur manqua, c'est évident. Néanmoins, je le 
reconnais, en fin de journée, nous fûmes saisis à la gorge 
par une angoissante impression d’irréalité et de confusion, 
l'impression affreuse du vide, de l'escalier qui se dérobe, 
d'une étreinte qui se ferme sur le néant. Chacun range 
ses papiers dans sa serviette, consulte sa montre une der- 
nière fois et se retire confirmé dans toutes ses opinions. 
Je dois vous dire que j'ai éprouvé tant de fois cette 
impression, justement à l'heure où les orateurs lancent 
leur dernière fusée et où chacun applaudit, dans une 
atmosphère surchauffée d'enthousiasme, que je commen- 
çais d’en prendre mon parti. Je finissais par me considérer, 
sinon comme un monstre d’insensibilité, du moins comme 
victime d'habitudes scolaires et critiques, comme un 
être abstrait, livresque, hors la vie, incapable de vibrer 
avec les honnêtes gens. Mais vous, cher ami, dont j’ad- 
mire l’allant, la jeunesse, la tournure d'esprit réaliste et 
même positive, en m’avouant la même déception, vous 
me déboutez de cette position et me contraignez de 
chercher une autre explication. Nous ne sommes peut- 
être pas les seuls, il y en a peut-être d’autres dans notre 
cas ; ils se taisent par je ne sais quelle timidité, ou pour 
ne décourager aucune bonne volonté, ou par déférence à 
l'égard de personnages illustres et compétents ; maïs, au 
soir de journées brillantes comme celles que nous avons 
connues, peut-être rentrent-ils chez eux obsédés par les 
mêmes questions et souffrant de la même déception lan- 
cinante : « Très joli tout cela, mais quoi de changé main- 
tenant ? Ma vie, mes fautes, mes efforts, mes difficultés, 
tout continue comme devant. » 

Eh bien! tâchons d'y voir clair. Revenons sur cette 
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dernière journée et faisons la critique des opérations. 
L'assemblée était peu nombreuse, mais choisie de telle 
façon qu’on y pouvait voir des apôtres de toutes sortes : 
théologiens, chefs d'industrie, ingénieurs, jeunes gens de 
l’A.C.J.F., de la J.O.C., de la J.E.C., de la J.A.C., élèves 
des grandes écoles, etc. La conversation, bien entendu, 
roulait sur ces sujets qui nous tiennent tant à cœur : 
comment remédier au désordre établi et régnant, com- 
ment restaurer dans le monde économique et politique 
les relations de justice et de charité sans lesquelles la vie 
humaine, individuelle, familiale, sociale, nationale ou 
internationale, n’est qu'un enfer? Bref, comment rechris- 
tianiser la France et le monde? | 

Or, que s'est-il passé? Rien de plus simple. Ce qui se 
passe toujours en pareil cas. Et j'en suis si affecté que je 
crains bien, mon cher ami, de donner un tour trop pas- 
sionné à mes plaintes. Mais vous me comprenez. Vous 
savez si j'estime et si j'approuve tous ces efforts, si je 
suis de cœur avec toutes ces bonnes volontés sincèrement 
employées au service de notre Maître. Donc, excusez d’a- 
vance les propos véhéments ou amers qui m’échappe- 
raient. Gardez-vous de les appliquer à telle ou telle per- 
sonne dévouée que nous admirons de tout cœur et sous 
les ordres de qui, le cas échéant, nous serions fiers de 
servir. Malgré tout, laissez-moi dire une énormité qui 
restera entre nous. Nous vimes en cette dernière rencon- 
tre ce que l’on voit presque toujours en des rencontres 
semblables, des chrétiens qui ont la foi et qui se compor- 
tent à peu de chose près comme s'ils ne l'avaient pas. 
Ils disposent d’un phare puissant, capable d’illuminer de 
haut tous les sentiers de leur vie, et: ils se mettent en 
quête de vagues lumignons pour s'éclairer pas à pas. 
Encore une fois, je n’accuse personne; je demande qu’on 
me laisse faire un examen de conscience. 
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Je dis que la source lumineuse est là. En effet, c’est 
avec un religieux empressement que tout le monde, dans 
nos réunions, acquiesce aux exposés de doctrine chré- 
tienne proprement dite. Nulle protestation, nulle contes- 
tation. On se tait, mais qui ne dit rien consent. On écoute 
en silence l’orateur qualifié, généralement un ecclésiasti- 
que important, qui ouvre le congrès ou la séance par le 
rappel de vérités éternelles, de quelques grands principes 
chrétiens. 

Certes, loin de moi la pensée impie que cet accord de 
fond soit d'importance négligeable. Bien au contraire, 
j'estime qu’à tout prendre, et si nous l’entendions bien, 
cet accord-là pourrait nous suffire, car il inclut tout le 
reste, comme la note fondamentale éveille toutes les 
harmoniques au jugement d’une oreille exercée. Réjouis- 
sons-nous donc de voir entre nous, chrétiens, s'affirmer 
cette indéfectible unité dans la foi. La source lumineuse 
est là. 

Mais le contact n'y est pas. Le circuit, vous dis-je, n'est 
pas fermé. Et ce silence même, tout respectueux qu'il 
est, en témoigne peut-être déjà. Tous ces bonnets qui 
opinent d'accord, hélas! m'inquiètent un peu. Est-ce 
que ces braves gens aperçoivent l’ézormité de ce qu'ils 
approuvent ? Cela leur paraît tout simple, évidemment, 
d'entendre parler de la paternité divine, de l’universelle 
fraternité dans le Christ, de la réalité du corps mystique 
et de la communion des saints; ils boivent comme de 
l'eau pure les affirmations les plus fortes touchant l’insi- 
gnifiance des biens terrestres, les dons du Saint-Esprit, 
les vertus théologales et morales, les états de vie, la 
vocation personnelle, les fins dernières. Dès l'enfance, ils 
ont été bercés de ces discours. Ils sont habitués au scan- 
dale de la Croix. Ils l’acceptent : c'est magnifique. Mais 
ce silence m'effraie. Je voudrais les voir écrasés sous le 
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poids de ces responsabilités ét de ces honneurs qu’ils 
portent trop allègrement. Ou bien je voudrais les voir, 
ayant compris, se lever, bondir de joie, exulter comme 
des enfants que leur Père a comblés. Hélas! ils restent 
bien sages dans leurs fauteuils. L'un ou l’autre bâille très 
discrètement ; la plupart, c'est visible, attendent la fin de 
ces préliminaires obligés. D'ailleurs, cela ne tarde guère; 
quelqu'un, regardant sa montre, dit : « Puisque tout le 
monde ici est bien d’accord là-dessus, nous pouvons pas- 
ser à l’ordre du jour. » Ainsi les « grands principes > 
forment un présupposé théorique et général sur lequel, 
en vue de construire une doctrine d’action, il semble 
qu'il n’y ait pas lieu de s’appesantir. Et il se trouve tou- 
jours quelqu'un pour faire entendre à demi mot que cet 
exposé, par atlleurs si intéressant, que cette homélie s7 
fervente, qui honore tant son auteur, aurait pu être 
écourtée sans grand dommage, puisqu'il faut « faire vite, 
se borner à l'essentiel, au pratique », et qu’aussi bien 
nulle des personnalités présentes ne voudrait contester 
ces vérités élémentaires. Sur quoi, M. le Vicaire Général 
ou M.l'Aumônier quitte l’estrade, légèrement penaud, 
inquiet d’avoir peut-être enfoncé une porte ouverte, con- 
fus d’avoir peut-être manqué de tact en infligeant cette 
leçon de catéchisme élémentaire à des chrétiens très 
avancés, qui ont bien voulu se réunir pour entreprendre 
de grandes choses au service de l'Église et à l'honneur de 
Dieu. Pour un peu le brave homme s’excuserait, maïs il 
se rassure, car nul ne lui tient rigueur ; on l’a déjà oublié, 
avec ses principes, et l’on s’est attelé bien vite à la beso- 
gne urgente; chacun expose son plan, les programmes 
s'affrontent, on discute, on s’anime, l'incident est clos et 
bientôt la réunion prend très bonne tournure. Les orga- 
nisateurs se déclareront satisfaits. 

Ai-je exagéré, ai-je cédé à quelque humeur amère ou 
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au démon de l’amplification littéraire? Ne croyez-vous 
pas que cette attitude caractérise nos hommes d'œuvre? 
Ils se contentent d'énoncer en passant les principes fonda- 
mentaux de la mystique, entendez de la doctrine chré- 
tienne. Ils ont la foi; ils reconnaissent volontiers que 
l’on doit rechercher avant tout le royaume de Diéu et sa 
justice, le reste étant promis par surcroît. Mais l'examen 
détaillé, actuel, pratique, des vérités et des devoirs «que 
comporte essentiellement la doctrine chrétienne ne j'es 
retient guère. Que de fois vous avez pu constater cette 
attitude! On la justifie d'ordinaire, ou plutôt on croit la: 
justifier, en distinguant le rôle du clergé et celui du 
laïcat ; le clergé a pour tâche d'instruire les fidèles et de 
les former à la vertu chrétienne, considérée comme une 
perfection idéale, j'allais dire inactuelle, tandis que le 
laïque, aux prises avec le réel, avec le soczal, s'occupe de 
mettre sur pied, effectivement, dans la vie économique et 
civique, un état de choses, un ordre institutionnel con- 
forme aux principes catholiques. 

Psychologiquement cette distinction à demi consciente 
n'est pas sans conséquence : 

1) Le laïque, ex {ant qu'homme d'action, se désaffec- 
tionne de la mystique, c’est-à-dire de la doctrine chré- 
tienne. Certes, il l'entoure d’un respect sincère et l’es- | 
time précieuse pour lui et pour les siens. Mais enfin elle : 
n'entre pas dans le cercle de ses préoccupations pratiques. 
Elle constitue un trésor, mais un trésor qu'il n’est pas 
personnellement chargé de défendre et de faire fructifier, | 
que, par conséquent, en tant qu’#omme d'action, il peut 
négliger. Il lui fait des obsèques solennelles, mais enfin | 
il l’enfouit. Est-ce que ces vérités sublimes, ces principes | 
sacrés pourraient faire l’objet de discussion? Ce serait 
sacrilège. Ajoutez à ce beau respect je ne sais quelle 
crainte inavouée qui l'empêche de regarder trop attenti- 
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vement son trésor : mieux vaut accepter en bloc, une 
fois pour toutes et aveuglément, l’enseignement tradi- 
tionnel ; qui sait si, en l’examinant de plus près, on ne 
s'empêtrerait pas de difficultés inextricables? Laissons 
cela aux spécialistes et faisons-leur confiance. Sans parler 
d’un autre sentiment que plusieurs très braves gens 
m'ont avoué : on ne creuse pas la vérité chrétienne parce 
qu’on craint de la perdre, sans doute, en se posant des 
questions indiscrètes et téméraires à son sujet; mais 
aussi parce qu’on a peur d’y perdre, car on se rend 
compte des exigences indéfinies qu'elle risque de manifes- 
ter si l’on s’avise de la prendre tout à fait au sérieux et 
d'agir en toutes circonstances comme chrétien. Bref, on 
passe à ce qu’on appelle l’action, le travail pratique. 

2) Faute de concentrer l'essentiel de leur attention sur 
les vérités et les devoirs que comporte la doctrine chré- 
tienne, nos meilleurs catholiques, en tant qu’hommes 
d'action, appliquent l’intransigeante fidélité de leur âme 
convaincue à des objets qui n’ont peut-être pas un rap- 
port nécessaire avec le trésor de la foi et de la morale 
chrétiennes. Le royaume de Dieu, qu'ils ne connaissent 
guère que par oui-dire et fort imparfaitement, dont ils 
vivent en somme au ralenti, ils le placent dans ce qui, à 
leurs yeux, constitue l'essentiel, du point de vue prati- 
que : dans une certaine forme de vie sociale, un état des 
relations civiques, familiales, économiques, où il leur 
semble que la foi et les mœurs chrétiennes sont irrévo- 
cablement engagées. Comment pourrait-il en être autre- 
ment? Le royaume de Dieu leur est-il jamais apparu dans 
un autre contexte historique? L'ont-ils vu, par les yeux 
de la foi, dégagé de son conditionnement provisoire et 
temporel? Il s'ensuit que le bon catholique se trouve sur 
ce pian tout naturellement conservateur, puisqu'il pré- 
tend maintenir, contre tous vents de nouveautés, ce con- 
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texte de vérité contingente et d'institutions sociales 
qu'il considère comme le véhicule obligé et l'aliment 
nécessaire de la foi et des mœurs chrétiennes. 

3) Quand tout craque, quand on voit la pensée moderne 
s'établir sur des rivages tout neufs et la vie sociale cher- 
cher des voies absolument inédites, le scandale est à son 
comble. Beaucoup y succombent, naturellement, et, 
rompant avec le vieux contexte temporel de la vie chré- 
tienne, abandonnent aussi l'essentiel, et qui est la vie de 
Dieu en nous par la grâce. Mais les meilleurs, non con- 
tents de tenir bon sur l'essentiel, voudraient encore faire 
rebrousser chemin à l’histoire pour restituer à la foi le 
cadre salutaire qui fit ses preuves jadis et dont ils atten- 
dent anxieusement les mêmes services qu'autrefois ; CeUX- 
là se tournent vers l'Église, qu'ils savent forte des pro- 
messes éternelles et lui demandent de vouloir bien les 
aider dans la lutte inhumaine et désespérée qu’ils sou- 
tiennent à son service, en conférant un peu de sa sainteté, 
de son éternité, aux causes sacrées qu’ils défendent de 
bonne foi pour l'honneur de Dieu. Hélas ! quelle disgrâce 
attend ces bons ouvriers! Tandis qu'ils s'efforcent de 
restaurer les avenues de la foi, en essayant de ressusciter 
les institutions chrétiennes traditionnelles, ils éprouvent 
douloureusement qu’ils font le jeu d’un siècle apostat, ravi 


de voir lier le règne du Christ à tel état social provisoire | 


et condamné, et que, néanmoins, ils ne parviennent point 


à se Dies la franche adhésion de l'Église. C'est que 


l'Église est prête à suivre son Époux et à mourir pour lui, 


mais elle ne se soucie nullement de lier sa cause à une ! 


cause temporelle, quelque respectable qu’elle soit. Les 


choses en viennent à ce point que le paradoxe est visible | 
de catholiques plus catholiques (à leur sens) que l'Eglise | 


même, plus intransigeants, plus intégralement fidèles, 
plus pointilleux sur l’orthodoxie que ne fut jamais l'E- 


| 
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glise. Ils reprochent au Saint-Père ses « compromis- 
sions », sa « mollesse » ; ils opposent la « politique » du 
Vatican, la « théologie de 1936 » à la ferme intransigeance 
des âges de foi et à la théologie traditionnelle. 

4) Enfin le désarroi des âmes fidèles va retentir fâcheu- 
sement sur la hiérarchie elle-même, car celle-ci est cons- 
tamment harcelée de questions périlleuses : quelle solu- 
tion proposez-vous dans la situation présente, quel pro- 
gramme politique a vos faveurs, quelle attitude nous 
conseillez-vous à l'égard de ce parti, de cette ligue, à 
l'égard de cette institution internationale? Si la hiérarchie 
se dérobe, hésite : Eh quoi, lui dit-on, vous n’avez donc 
pas de plan d'action, pas de programme? Vous nous 
condamnez à l’inaction, donc à une prochaine disparition. 
Comment nous imposerons-nous, comment imposerons- 
nous au pays la loi chrétienne si nous donnons l’impres- 
sion de marcher en ordre dispersé, si nous ne pouvons, 
comme les autres, faire front sur un mot d'ordre unanime? 

Comme Israël, négligeant l’Alliance, réclamait de Dieu 
un roi pour ressembler aux nations voisines, ainsi nos 
braves gens demandent à l'Église un plan, pour faire 
pièce au plan Jouhaux ou au plan de Man. Et de même 
que Dieu s’attrista de la demande formulée par son peu- 
ple choisi et n'y répondit qu’à regret, c’est toujours 
malgré elle, à travers mille réticences, que l'Église 
accepte d'indiquer pour ses enfants inquiets une ligne 
de conduite précise en matière politique, économique et 
sociale. Certes, vous le disiez vous-même récemment, 
l'Église ne se désintéresse nullement des conditions con- 
crètes de la vie humaine ici-bas ; elle en sait trop, souvent 
à ses dépens, les répercussions sur la vie proprement 
divine des chrétiens. Mais ce qui la désole à bon droit, 
c'est de voir l’empressement fébrile de ses enfants en 
quête d’un plan, alors qu’on néglige pratiquement le trésor 
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des vérités suprèmes, de la grâce divineet des vertus 
chrétiennes qui contient, je ne dis pas un plan, car cela 
ne nous mènerait pas loin, mais le germe, l'élan, la 
mesure, la méthode de toute conduite humaine et chré- 
tienne, en toutes les circonstances imprévisibles et mou- 
vantes où la Providence nous établit. 

A mon avis, le plus urgent n’est peut-être pas de 
découvrir # plan ; qui sait si notre « unité d’action » à 
nous doit prendre cette forme extérieure, rigide, abstraite 
et, à tout prendre, fragile, du plan? Le plan d'aujourd'hui 
ne peut être celui d’hier ni celui de demain; aujourd’hui 
même, il y a peut-être plusieurs plans possibles, également 
honnêtes, entre lesquels les chrétiens ont parfaitement le 
droit de choisir sans que l'Église se soucie de les dépar- 
tager. Le plus urgent, c’est de reprendre conscience de 
nos ressources communes, du trésor identique que nous 
portons. Et cela n’est pas un renvoi déguisé à des princi- 
pes inactuels, une échappatoire trop habile. Le plus prati- 
que, certes, le moins abstrait, le plus immédiatement 
réalisable par vous et par moi, par tout le monde, est-ce 
le plan Jouhaux ou est-ce le grand précepte : « Tu aime- 
ras ton prochain comme toi-même »? Entre nous, les 
plaisanteries les plus courtes sont les meilleures, et celle- 
ci n’a que trop duré qui consiste à reléguer au nombre 
des « grands principes », abstraits et inopérants, les 
grandes vérités et les grands devoirs que l’on se borne à 
connaître et à pratiquer virfuellement, par allusion, en 
sous-entendu, sous prétexte que « cela va de soi ». 
Encore une fois, je ne prétends pas que les plans soient 
inutiles ; on n’agit pas en matière complexe sans prévoir 
un ordre d'action. Je prétends seulement que rien n'est 
plus spéculatif et inactuel qu’un plan, par lui-même. 
Seuls un amour vivant et quelques convictions solides, 
après avoir soutenu l'exercice de la raison dans la con- 
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ception ardue d’un plan, sont capables de soutenir la 
volonté dans l'exécution dudit plan. Admettons même 
que ce plan soit réalisable et réalisé, ce qui ne se peut sans 
amour, et après? Sans amour, vous vous croirez quitte et 
vous vous croiserez les bras, comme si des tâches nouvel- 
les ne surgissaient pas incessamment ; vos yeux seront 
aveugles aux problèmes inédits que votre plan n’a pu 
prévoir ; votre cœur n’entendra pas le cri des infortunes 
nouvelles que de nouvelles circonstances ne manquent 
pas de susciter. Et vous, progressiste aujourd’hui, demain 
l’on vous traitera de conservateur racorni, uniquement 
soucieux de maintenir à tout prix un ordre aussitôt 
périmé que réalisé. 

Voulez-vous donc entendre la voix de l'Église? Ce 
n'est pas un plan qu'elle vous offre; ne lui faites pas 
l’injure d'attendre d’elle un plan. Elle nous communique, 
au nom de Dieu, un principe beaucoup plus concret, plus 
réalisateur, plus souple, plus durable qu’un plan : /a lor 
de grâce, avec les exigences infiniment délicates et pro- 
gressives de la charité. On n'est jamais quitte avec la cha- 
rité; on n’est jamais en chômage quand on travaille pour 
elle ; impossible de se croiser les bras tant qu’il reste du 
bien à faire. Cette loi ne se borne d’ailleurs pas à formuler 
ce qu’il faut faire, elle nous donne l’irrésistible inclination 
à le faire. Elle ne règle pas d’un coup la situation d’un 
jour ou d’un siècle ; elle contient en germe tous les plans 
de l’avenir, avec leur mode d'emploi et le moyen de les 
adapter sans cesse aux nuances les plus délicates et les 
moins formulables de la vie. Dites-moi, où sont les réa- 
listes, où les abstracteurs d'essence, où sont les héros de 
l’action et où ceux de l’encrier? 

On constate d’ailleurs que la charité seule est vraiment 
ingénieuse dans l’action. Elle ne s'entête pas d’une belle 
idée jusqu’à en faire un dada, elle ne repousse aucune 
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collaboration, elle ne recule devant aucune peine, elle 
brave les sourires entendus et accepte l'incompréhension. 
Réaliste, elle n'attend pas que tout marche à souhait 
avant de commencer à agir, elle n’ignore pas le déter- 
minisme de certaines lois économiques, sociales, physio- 
logiques, mais, bien loin de s’en couvrir et d'y chercher 
un prétexte à s'abstenir, elle enchaîne ces lois mêmes à 
son service. Sans l’aiguillon de la charité, qui donc eût 
songé à fonder les caisses de compensation en faveur des 
allocations familiales, qui donc s’ingénierait à répandre 
plus de santé, plus de joie et de propreté dans la demeure 
des humbles? Et ne vous imaginez pas qu’en revenant 
ainsi aux principes élémentaires de notre religion, on se 
condamne à une œuvre de très longue haleine, sans fruits 
immédiats, exigeant au moins une génération avant de 
s'épanouir en résultats tangibles dans l’ordre social. C’est 
bien mal connaître la force d'attraction et de séduction 
qui s'attache à la vraie charité. Assurément, une obole ne 
suffit pas à rapprocher deux classes. Mais je tiens qu’un 
mot, qu’un geste, si la charité s’y exprime, peut conqué- 
rir une âme, un foyer, en un instant. Car notre charité 
est bien peu clairvoyante si nous ne discernons pas le 
vrai cri, l'appel authentique de la misère, sous la clameur 
anonyme et parfois trompeuse des revendications de 
classe. Ces gens que vous voyez engagés ici ou là sous des 
bannières risibles et qui tiennent, à votre avis, des propos 
injustes et incendiaires, ne dites pas qu'il n'y a rien à 
faire avec eux. C'est justement le fond de leur misère qui 
s'étale dans leurs excès, et cette misère crie notre devoir. 
De l'argent? Il en faudra, sans doute, mais que ce métal 
est incapable de combler un tel vide! C'est d'amour que 
nos frères ont faim, et notre obole ne peut être qu'un 
symbole, toute notre activité miséricordieuse ne peut 
être qu’un témoignage et un effet de l'amour. En est-il 
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ainsi? Quelle marque personnelle d'estime, de sympathie, 
quel encouragement à bien faire, quelle preuve d'amitié 
« ces gens-là », comme nous disons, ont-ils reçus de nous ? 
Nous ne les estimons pas même assez pour leur deman- 
der simplement un service. 

Je sais bien que tout cela est une vieille chanson, que 
tout cela est ridiculement simple ; mais à quoi bon nous 
piquer de nouveauté ou de complication? Comment se 
fait-1l que ces règles si simples, qui vont de soi, ne trou- 
vent pas plus communément leur application? Pourquoi 
glisse-t-on si rapidement sur ces notions élémentaires, 
que l’on préfère sous-entendre? Est-ce que ces conditions 
fondamentales d’une société chrétienne seraient suffisam- 
ment réalisées? Nous nous agitons beaucoup pour soule- 
ver et pétrir chrétiennement la lourde pâte des institu- 
tions ; c’est très bien, mais où est le sel, où est le ferment? 
En fait, l'expérience mérite d’être tentée. Elle l’a été, 
elle l'est encore chaque jour. Toutes les fois qu’un chré- 
tien ou qu'une chrétienne a pris au sérieux ses devoirs 
élémentaires de charité, se dévouant pour autrui de façon 
désintéressée et effective, on a pu voir le milieu se trans- 
former. En quelques années, en quelques mois, les dis- 
cordes sont éliminées, un hameau paganisé revient à la 
vie chrétienne, fournit des vocations religieuses et sacer- 
dotales, s’enrichit quasi spontanément d'œuvres de misé- 
ricorde (catéchismes, école chrétienne, visite des mala- 
des, etc.), change d'esprit. La base de la vie sociale, 
autrefois égoïste, se retourne complètement, et, de toutes 
parts, sauf quelques inévitables défaillances individuelles, 
on se donne, on sert, parce qu'on aime chrétiennement. 

Mais il va de soi que nul programme, nul plan de 
société chrétienne, ne peut être conçu et imposé en 
énéral. La charité est avisée, toujours en éveil, comme 
ane force constamment tendue et profitant de toutes les 
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occasions pour s'exercer. C'est la même charité, sous des. 
manifestations innombrables et sans cesse renouvelées, 
parce que toujours ranimées ; rien de figé, nul entête- 
ment et nulle phobie, nul racornissement. 

Mon cher ami, si je vous ai convaincu, si nous sommes 
d'accord, aidez-moi, aidons-nous à restaurer pratiquement 
le règne de la charité chrétienne; demandez l’aide de vos 
amis. Commençons par faire en commun un loyal examen 
de conscience. Ne rêvons pas, si vous le voulez bien, d'é- 
tablir d’un coup, du haut en bas de la société française, 

un ordre social chrétien. Que dis-je? N'attendons pas 

qu’il s’instaure. Ne tentons même pas d'imaginer à l’a- 
vance ce bel ordre social auquel tous nous aspirons, mais 
dont les particularités concrètes, toujours inédites et 
imprévisibles, ne peuvent se révéler que dans l'avenir, 
peu à peu, au fur et à mesure de leur réalisation. Faisons 
confiance à la logique interne de la vie chrétienne, 
comme le jardinier donne tous ses soins à la croissance 
de la tige, sans se demander si les jeunes bourgeons per- 
ceront au bon endroit, si la sève trouvera son chemin et 
si les fleurs et les fruits sauront se placer sur les branches 
qui leur sont destinées. 

Commençons par le commencement. Cherchons loya- 
lement ce que ferait à notre place, dans notre atelier, 
dans notre village, dans notre milieu social, une personne! 
de notre âge, de notre condition, disposant de nos 
moyens et de nos talents, avec en plus la sainteté, et 
prenant au sérieux, comme il sied, sans métaphore, les! 
exigences de la vie chrétienne. Cela reconnu, disons-nous! 
que ces exigences de la vie chrétienne, cette perfection! 
de charité s'imposent à nous comme le précepte élémen-. 
taire et fondamental. Enfin, tentons l'expérience, en 
commençant de bonne foi, je ne dis pas une œuvre, je dis 
une action quelconque, intérieure ou extérieure, person 
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nelle ou sociale, peu importe, mais une action authenti- 
quement inspirée par la charité chrétienne et adaptée 
aux circonstances concrètes qui traduisent les desseins de 
Dieu sur nous. Ne vous croyez pas tenu de faire ceci ou 
cela parce que M. X. ou Mile Y. s’y sont heureusement 
employés ; chacun a sa grâce ; consultez vos ressources, 
consultez les besoins et commencez par le plus simple. 
Généralement, ceux qui tentent cette expérience et qui 
suivent de bonne foi l'inclination de leur charité chré- 
tienne sont tout étonnés de ne point se sentir tout de 
go poussés à l’action. La grâce les applique d’abord à des 
tâches moins extérieures : connaissance plus intime de 
Dieu, contact plus personnel avec lui, prière plus habi- 
tuelle et plus intense, fréquentation plus suivie et plus 
fervente des sacrements, faim de l'Eucharistie, répression 
des égoïsmes jusque-là inconscients et quasi naturels, 
devoir d'état plus correctement accompli, loyauté et jus- 
tice plus délicates dans les relations. C'est plus tard, 
lorsque la vie en croissant s’est fortifiée et veut se répan- 
dre, que les yeux s'ouvrent ; nous découvrons des besoins 
urgents, des tâches que nous n'avions jamais aperçues, 
dont nous n'avions jamais soupçonné l'existence et que 
nous sommes seuls, précisément, à pouvoir accomplir. 
C'est alors que par une pente toute naturelle, divine- 
ment naturelle, la vie catholique intense se déploie en 
action catholique, sous mille formes spéciales, selon que 
l’exigent les circonstances providentielles. C'est alors que 
notre action devient féconde, souple, irrésistible. 
Dites-moi, où en sommes-nous? Vous habitez, je crois, 
la campagne; voudriez-vous me dire, en réservant ce qui 
serait trop personnel, la conclusion d’un examen de cons- 
cience entrepris de cette façon par un jeune homme ou 
une jeune fille de votre milieu ; je poserai la même ques- 
tion à un père ou à une mère de famille habitant comme 
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vous la campagne ; à des citadins tant de la classe ouvrière 
que de la classe bourgeoise. Appelez cela une enquête, 
si vous y tenez, peu importe le mot. En tout cas, nous 
essaierons de voir clair, chacun dans notre cas, de décou- 
vrir ce qui manque à notre vie chrétienne pour lui 
donner son actualité élémentaire, sa force nécessaire de 
rayonnement. Plusieurs parmi nous, dans le désarroi des 
honnêtes gens, seraient près de jeter le manche après la 
cognée. Je souhaite vivement que nous mettions en com- 
mun nos expériences, et je suis sûr que le fruit de cet 
examen de conscience sera réconfortant. Non, certes, que 
nous en sortions immaculés, loin de là. Mais il sera 
réconfortant de savoir que si rien ne va plus, politique- 
ment, économiquement, selon la loi chrétienne, la cause 
en est sans doute dans une anémie profonde de la vie 
chrétienne en chacun de nous. La situation est donc nor- 
male. Ce qui serait vraiment anormal et scandaleux, ce 
serait de voir une société chrétienne vivante sans chré- 
tiens vivants. Mais il ne tient qu’à nous, avec la grâce de 
Dieu, de ranimer notre vie chrétienne et d'ouvrir un 
champ magnifique à toutes les activités intérieures et 
extérieures, spirituelles et temporelles, qu’elle nous 
inspire. 

Répondez-moi bien vite, cher ami, et dites-moi, n'est- 
ce pas, que nous sommes d’accord. Peut-être pourrons- 
nous ensuite prendre quelques résolutions pratiques et 
faire, sinon quelque chose d'extraordinaire, au moins 
quelque chose de chrétien. 


J. DE TARENTAISE. 


Une première réponse 


Ce n’est pas votre ami de la campagne qui vous répond : 
c'est quelqu'un à qui il a bien voulu communiquer votre let- 
tre, et puisque vous ne me connaissez pas, tandis que je me 
souviens fort bien vous avoir entrevu en plusieurs réunions, 
permettez-moi de me présenter. 

J'habite près de Paris et, bien qu'ingénieur, je prends 
davantage contact avec les ouvriers dans des rencontres ami- 
cales ou des cercles d'étude que par l’exercice de ma profes- 
sion. C’est de ces rencontres que je voudrais de préférence 
vous parler. 

Or, bien que j’applaudisse des deux mains à tout ce que 
vous dites, je vais vous poser aussitôt des questions où je 
semblerai ne plus être de votre avis. J’espère pourtant que 
vous m'’avertirez bientôt que nous sommes d’accord. Nous le 
sommes assurément, car il me souvient, dans une réunion 
où le président semblait séparer la vie intérieure et l’action 
sociale, vous avoir entendu près de moi protester et marmot- 
ter entre vos lèvres : « Mais la charité a ses exigences socia- 
les », et par ces mots vous rejoigniez la pensée que je pour- 
suivais alors. Car, enfin, le premier commandement appelle 
aussitôt le second : « Tu aimeras ton frère comme toi- 
même »... L'aimer dans le Christ, vouloir qu’il fasse un avec 
le Christ, et avec moi dans le Christ, n'est-ce pas du même 
coup vouloir la suppression de tout ce qui empêche cette 
unité, la réalisation de tout ce qu'elle requiert nécessairement 
à notre époque? Comment alors à la fin de votre lettre sem- 
blez-vous dire qu’une poignée de main, ou un peu d'argent, 
donnés avec un franc sourire, rempli d'amour et de bonté, 
suffiraient déjà à transformer le monde? Pour moi, j'ai inter- 
prété votre récit de la façon suivante : là charité, direz-vous, 
suffit parce qu’elle est exigeante. Notre tort est d'oublier sa 
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force divine, mais notre faute antérieure a été de l’avoir à ce 


point amoindrie. Quoi? être charitable, serait-ce seulement 


avoir bon cœur, et même se priver d’un peu de superflu pour 
secourir son frère dans l’extrême besoin ? ne serait-ce pas 
surtout se refuser le repos jusqu’à ce que chacun ait pu vivre 
de la vie que le Christ nous a donnée? Ne serait-ce pas, en 
un mot, faire siennes les revendications de tous les opprimés, 
de tous ceux qui veulent l’ordre ? Dites-moi que j'ai bien 
compris votre pensée, et que ce que vous attendez précisé- 
ment de cette correspondance avec vos lecteurs, c’est que 
chacun vienne vous dire : « Voici les exigences que j'ai ren- 
contrées sur ma route. Je ne peux pas être en paix si mon 
frère meurt de faim, — si le jeune ouvrier qui commence à 
gagner sa vie doit renoncer au rêve de fonder un foyer, car 
de longtemps il ne gagnera pas suffisamment pour nourrir 
sa famille, — si les hommes ne peuvent penser à leurs frères 
étrangers sans aucun sentiment de haine... » 

Ne touchons-nous pas alors à la raison pour laquelle nous 
voyons tant de gens se soucier plus de l’action politique ou de 
la construction d’un plan que de l’enseignement de notre foi. 
Vous savez, encore une fois, que plusieurs de nos frères sont 
dans une situation telle que la vie chrétienne leur devient 
impossible. Prius vivere.. et Notre-Seigneur tout le premier, 
lui, la Charité incarnée, nous a rappelé cette nécessité. Pour 
moi, bourgeois moi-même, je ne taperai pas sur les bour- 
geois. — Maïs il faut bien reconnaître que — jusqu’à ces 
derniers temps du moins — il leur était possible de se réser- 
ver, au milieu des soucis, le temps requis pour prier en 
paix, tandis que certains malheureux... Tenez, je connais au 
sud de Paris un cercle d'hommes, intelligents et de condition 
modeste, qui sont venus me chercher d'eux-mêmes pour que 
nous parlions tous ensemble du Christ. Je vous affirme qu'ils 
sont avant tout préoccupés de vie chrétienne, de vie inté- 
rieure. Souvent nous nous réunissons ensemble pour prier 
à une même messe, pour répondre d’une même voix au pré- 
tre qui célèbre. Ils n’aimeraient pas nos rencontres si les 
préoccupations surnaturelles n'étaient au premier plan. Ils 
pensent comme vous que toute la force vient de là. Mais à la 
troisième réunion, d'un commun accord, ces hommes de vie 
intérieure ont pensé qu'il était de leur devoir de préciser ce 
que devrait être, en ces années critiques, leur action syn- 
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dicale. Pourquoi? Parce que s'ils sont, eux, relativement 
tranquilles — oh! très relativement! — il leur semble qu'au 
contact de telles misères, ils n’ont pas le droit de ne pas s’in- 
terroger, de ne pas demander les revendications que l’Église 
élève pour tout homme, pour tout foyer, pour toute classe. 
Des précisions? Sur notre plateau, on a lancé, aux années de 
prospérité, des lotissements, dans des conditions qui, alors, 
étaient facilement acceptables, et aujourd’hui sont terribles 
pour des revenus tellement amoindris! Autre exemple : cer- 
tains décrets-lois, pris l’an passé, exposent quelques-uns à 
la misère. L'Église, qui prêche l’obéissance, demande-t-elle 
ici une soumission absolue? Autre chose encore : la baisse 
des salaires conjuguée avec la réduction du temps de travail 
met plusieurs familles dans un état qui approche de la déso- 
lation. Et que dire de la situation angoissante des familles 
nombreuses? 

L'Église n’a-t-elle donc rien à dire devant pareille détresse ? 
La charité se bornera-t-elle à un regard, et à une aumône? 
Aumône très inopérante en pareil cas! Et que penseront 
ceux — de plus en plus nombreux — qui n’ont plus notre 
foi et qui trouveraient fondés alors les reproches adressés à 
l'Église pour endormir ainsi le peuple et l'empêcher de trans- 
former un monde qui doit être changé? Nous voyons, hélas! 
tant de catholiques, dont nous n’avons pas de raison de mettre 
en doute la sincérité, prendre le plus souvent parti, sinon 
sous la pression de leurs intérêts, du moins par un esprit de 
routine, totalement étranger à notre foi chrétienne. Au mois 
d'octobre dernier, lors du conflit éthiopien, si Mauriac n’a- 
vait pas élevé sa protestation de chrétien, si le manifeste 
pour la Justice et pour la Paix n'avait pas été publié, n’al- 
laient-ils pas nous dire une fois encore que l’Église était liée 
aux erreurs de l'Italie et même du fascisme? Croyez-vous 
que les ouvriers qui lisent ou ne lisent pas L'Humanité, 
cette masse énorme de Français à laquelle nous devrions 
penser et au milieu de laquelle vivent quantité de mes amis, 
auraient cru à notre charité, si elle n’est pas capable de 
travailler à son œuvre propre : la Paix? 

Je pense qu'à ce moment précis, je retombe dans les 
erreurs que vous voulez combattre : Alors, vous exigez, me 
direz-vous, qu'à chaque instant, suivant l’actualité, l'Église, 
oublieuse du Royaume des Cieux, présente un plan achevé 
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de l’ordre à établir dans le. monde? Et non seulement, 
poursuivrez-vous en persiflant, les grandes lignes qui règle- 
raient les rapports entre les nations ou entre les classes, 
mais même, dans chaque région, dans chaque commune, 
dans chaque emploi, elle devrait dicter l'attitude à prendre 
devant chaque mesure nouvelle : réglementation de la carte 
de chômage, décrets-lois, organisation des lotissements, 
etc... Mais non, vous ne direz pas cela, vous voyez trop clair 
dans mon jeu —et vous ne me prêterez pas pareilles sottises. 
Vous devinez parfaitement où je veux en venir. 

Reprenant la phrase que vous disiez tout près de moi, l’au- 
tre jour : « Mais la charité a ses exigences sociales... », j'ail 
voulu tout simplement la souligner. | 

La charité nous ordonne, en effet, d’appliquer notre) 
intelligence et notre vouloir à découvrir et à réaliser l’or- 
dre temporel qui permettra à chaque homme de vivre sa 
vie humaine, et au chrétien de vivre sa vocation chré- 
tienne. Là le chrétien a droit à toutes les initiatives et, les 
prenant, il n’engage nullement l'Église, car si son action 
est chrétienne, elle ne vise pas de but proprement surnatu- 
rel, il n’agit pas en tant que chrétien. Bien plus, il est libre 
de se dévouer à cet œuvre temporel, ou d'y donner plus! 
modestement son concours, réservant son temps et son zèle 
pour des œuvres qui lui semblent plus pressantes. Affaire de! 
vocation. Mais ce qui serait un scandale — et vous me l’ac- 
corderez — c’est que notre foi et notre charité ne susciten 
pas de nombreux hommes, dévoués à la cité et pressés d 
voir réalisées les réformes nécessaires, en un mot qui aien 
faim et soif de la justice sociale. Il faut donc que votr 
recherche, votre enquête si vous voulez, montrant les maux 
dont souffre le temps présent, soit cause de nombreuses 
vocations sociales. Et c’est déjà une première conclusion de 
ma lettre. 

Mais ce n’est point tout. Nous n’avons pas encore épuisé 
les modalités selon lesquelles la charité est appelée à se faire 
sociale. Rappeler aux catholiques leurs devoirs civiques e 
temporels, c’est bien. Par leur action, pénétrer les parti 
politiques compatibles avec notre foi de cet esprit chrétient 
qui doit contribuer à notre bonheur terrestre, c’est excel 
lent. Mais cela ne suffit pas : ce travail est impossible si 
les catholiques n’en accomplissent pas un autre, qui nu 
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possible qu'en groupement, et donc, de quelque façon, est 
encore social. Car il est beau de dire que nous allons péné- 
trer d'esprit chrétien l'usine et la cité, mais encore faut-il 
savoir ce qu'est cet esprit. Et faut-il pouvoir le faire rayon- 
ner. Or, dans leur syndicat, et dans leur parti, l’ouvrier et 
le citoyen ne seront-ils pas bien vite submergés, noyés, s’ils 
sont isolés? Bien plus, quel homme aurait la prétention de 
découvrir seul toutes les exigences de la vie chrétienne à 
notre époque. Nous avons les directives pontificales, expo- 
sées dans des Encycliques substantielles, riches et précises, 
mais un théologien de mes amis aimait à répéter que l’on 
n'a rien fait sur le plan de la vie tant que l’on n’a pas vu 
comment ces lois universelles s’incarnent diversement selon 
les temps et les pays. Chaque chrétien est plus que jamais 
incapable de se sauver tout seul. Non seulement il doit s’ap- 
puyer sur le Christ, mais le Christ n’est au milieu de nous 
que lorsque nous sommes deux, lorsque nous sommes grou- 
pés. C’est la leçon qui se dégage pour moi de mes promena- 
des dans la banlieue parisienne. Le numéro de Sept du 
23 avril citait le cas dans la région d’Ivry d’une collaboration 
avec les communistes pour porter un secours immédiat aux 
chômeurs de la commune. Si un catholique isolé s’était uni 
à la municipalité communiste, il n’eût fait que participer à 
une propagande pour Moscou. Lui-même aurait-il conservé 
sa foi? Mais les catholiques sont venus en corps, avec leur 
curé, et ils ont mené une action utile, à la fois humaine et 
chrétienne. Voilà la première tâche peut-être de notre cha- 
rité : rappeler aux catholiques que la vie chrétienne est à la fois 
personnelle et sociale, et réaliser partout ces groupements néces- 
saires à la vie de l'Église de la terre. 

Car, si nous sommes d’accord pour penser qu’il peut y 
avoir plusieurs façons, à notre époque, d'envisager le redres- 
sement politique souhaité, s’il est bon en conséquence que 
les catholiques suivent des formations diverses, s’alliant, 
selon leurs goûts, avec ceux qui se proposent une même fin 
immédiate, il n’en est pas moins vrai, par contre, que, domi- 
nant tous les plans soi-disant concrets et positifs, il est une 
sagesse unique devant inspirer toutes les activités des chré- 
tiens, et une action commune, auxquelles nul ne peut man- 
quer sans manquer à la charité. C’est tout simplement 
l'Action catholique! N’ai-je pas, en ce moment, rejoint votre 
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pensée, quand vous vous proposez, avec l’Église, « un prin- 
cipe beaucoup plus concret, plus réalisateur, plus souple, 
plus durable qu’un plan : la loi de grâce — avec les exigences 
infiniment délicates et progressives de la charité »? 

J’ose dire que je vous aurai rejoint tout à fait lorsque 
j'aurai dit que, pour être à la hauteur de pareilles exigences, 
il faut une vie humaine active, au courant, dans son domaine 
propre, des difficultés de l'heure, mais en même temps une 
vie intérieure très riche, une foi éclairée, une espérance indé- 
fectible, une charité ardente; que ce qui importe, en consé- 
quence, c’est que les laïcs eux-mêmes, qui par état sont en 
contact avec le monde, soient des mystiques. Oui, disons le 
mot : il nous faut des ouvriers mystiques, des ingénieurs 
mystiques, des médecins, des avocats, des hommes de tous 
les métiers qui soient de vrais mystiques chrétiens : alors, 
comme vous le dites, chacun cherchant ce que sa mystique 
vivante lui dit à la place qu’il occupe, nous découvrirons peu 
à peu, avec l’aide de l'Esprit divin, ce que c’est qu'être chré- 
tien en notre XX° siècle, et comment on peut y parvenir. 


X., ingénieur E.C.P. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Un rassemblement catholique 
et universitaire : 
Les Journées de Poitiers 


Les Journées Universitaires qui réunissent chaque 
année, pendant trois jours, dans la semaine de Pâques, 
les membres de l’enseignement public groupés autour 
du Bulletin Joseph Lotte ne sont pas un Congrès comme 
les autres. Une communauté chrétienne dispersée à lon- 
gueur d’année à travers les maisons d’école, les collè- 
ges, les lycées, les Facultés de France, se rassemble 
pour proclamer publiquement sa foi dans la parole du 
Seigneur Jésus : « Quand vous serez plusieurs réunis 
en mon nom, je serai au milieu de vous. » La grande 
paroisse universitaire tenait cette année ses assises à 
Poitiers. Ville vénérable, riche des plus antiques souve- 
nirs de la chrétienté, et qui a su se faire libéralement 
accueillante à l’un des plus jeunes, des plus dynamiques 
parmi les mouvements religieux de notre temps. Les 
vieilles voûtes romanes de Sainte-Radegonde, de Notre- 
Dame-la-Grande ou de Saint-Savin ont vu se presser ins- 
tituteurs et institutrices de l’école publique. Liens mys- 
térieux du passé au présent qui fait que la tradition sura- 
bonde en nouveauté... 

M. Pâris, curé de la paroisse universitaire, a voulu 
que les Journées de Poitiers se déroulent sous le signe 
de la croix. Un grand souvenir nous y invitait : la récep- 
tion de la relique de la vraie Croix par sainte Radegonde 
au VI° siècle a été un grand événement dans l’histoire 
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religieuse de l'Occident, et le Vexilla Regis de Fortunat 
en a prolongé l'écho de génération chrétienne en géné- 
ration chrétienne. Après quatorze siècles, douze cents 
universitaires français ont commémoré ce souvenir, loin- 
tain et proche à la fois. La méditation de M. Pâris, le 
premier jour, à Sainte-Radegonde, pleine de cette ten- 
dresse inquiète et pacifique tout ensemble que le sens de 
la croix donne à notre amour pour le Sauveur, la céré- 
monie de Saint-Hilaire, le soir de ce premier jour, con-| 
sacrée à l’adoration de la relique, réalisèrent l’union des 
pensées autour du mystère de la Croix, et, toutes ensem-| 
ble, elles offrirent au Dieu qui aima la souffrance les; 
douleurs de leur vie intime comme les grandes angoisses! 
de leur patrie et du monde. Ainsi, avant de repartir pour 
une nouvelle année d'épreuves et de labeurs, la paroisse 
universitaire s’enveloppa du signe de la Croix. 

En ces Pâques 1936, les universitaires catholiques! 
voulaient dire publiquement leur fidélité à la mémoire de! 
Joseph Lotte, qui, il y a vingt-cinq ans, fonda en des 
temps difficiles le premier Bulletin des professeurs catho- 
liques de l’Université. M. Quoniam, ami et confident dei 
Lotte, vint raconter très simplement quelques souvenirs, |! 
qui furent autant de témoignages sur l'itinéraire spiri4 
tuel du courageux professeur de Coutances dont le des 
tin fut tout mêlé à celui de Péguy et qui, après vol 
traversé l’athéisme et le socialisme, retrouva le christia- 
nisme de son enfance et fut le pionnier de la grande 
œuvre et l’initiateur de la grande amitié qui nous réu+ 
nissait à Poitiers. 

Les universitaires catholiques s’assemblent d’abord 
pour prier et méditer ensemble, mais aussi pour étudier 
quelque question intéressant leur vie de chrétiens et leur 
vie d'enseignants. Cette année, il s’agissait précisément 
du rapport de l’une et l’autre de ces deux vies : com 
ment envisager la formation spirituelle de l'enseignant 4 
Quels secours et quels obstacles sont pour chacun d 
nous la vie de notre métier ? 
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M. Tournissou, instituteur public à Lyon, fit un ma- 
gnifique et substantiel rapport sur la vie spirituelle. 
Comment l’homme peut-il vivre non pas de lui, mais de 
Dieu ? La docilité à la grâce, créatrice d’un homme nou- 
veau, les luttes, purificatrices de notre sensibilité et 
aussi de notre vie intellectuelle, les grandes forces qui, 
de toute part, nous soutiennent et nous attirent, tantôt 
poussées et tantôt appels, tantôt pressions et tantôt 
aspirations, messe, communion, sacrements, liturgie, 
méditation, tous ces grands thèmes d’ascétique et de 
mystique furent traités et renouvelés par une parole dont 
l’accent simple et émouvant traduisait la plus directe des 
expériences. Mgr Mesguen, évêque de Poitiers, qui pré- 
sidait la séance de lecture de ce rapport, voulut bien 
insister, après Tournissou, sur l'identité des deux mots : 
vie chrétienne et vie d’oraison. Des demi-habiles croient 
savant d’opposer vie ascétique et vie mystique, disci- 
pline du rite ou du dogme et intimité'avec Dieu. Nous 
avons eu à Poitiers la réponse de l’expérience chrétienne 
et celle de l’autorité enseignante : notre religion est insé- 
parablement soumission et liberté, docilité et amour. 

Il reste à l’enseignant à faire entrer dans sa vie ces 
multiples exigences. M. Forest, professeur à Poitiers, si 
estimé de tous les amis de la philosophie, traita l’aspect 
intellectuel du problème. Dans quelle mesure notre vie 
intellectuelle et notre vie chrétienne peuvent-elles s’aider 
ou se nuire mutuellement ? Il n’y a pas, répondit Forest, 
d’inimitié entre l'intelligence et la piété. L’attention 
n'est-elle pas déjà, suivant le beau mot de Malebranche, 
une prière naturelle? L’esprit ne connaît et comprend 
que dans une paix et par un recueillement qui déjà 
sont de Dieu. S'il peut y avoir chez quelques-uns le 
danger d’une déformation « intellectualiste » de la vie 
religieuse, une manière de considérer le christianisme 
comme une culture, la prière et la vie de la grâce sont 
des remèdes efficaces à cette tentation. Plus grave est 
pour un enseignant le danger de négliger la vie intellec- 
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tuelle sous prétexte que la foi et la grâce suffisent à 
tout. M. Forest insista sur la nécessité d’une sérieuse 
culture philosophique chez l’enseignant chrétien et mon- 
tra comment saint Thomas d’Aquin est aussi indispen- 
sable que Pascal. 

Mile Laporte traita de la spiritualité du métier. De- 
vant nous, très simplement, une institutrice nous mon- 
tra comment sa tâche ne faisait qu’un avec sa vie inté- 
rieure, comment une maison d'école pouvait devenir un 
oratoire. Nous comprîimes la nécessité de ne pas faire du 
devoir d’état une corvée obligatoire en conscience et dans 
l’accomplissement de laquelle l’âme souffrirait d’être 
arrachée à son recueillement, mais de le vivre comme 
l'épanouissement même de la charité, de la vie dans le 
Christ. Il n’est pas impossible de trouver dans le métier 
la plénitude d’une vocation religieuse : en entourant les 
enfants qui nous sont confiés d’un amour qui se nuance 
d’un respect profond et qui se couronne d’adoration pour 
le Dieu qui est présent dans ces Âmes innocentes, en con- 
sidérant les règles et le rythme monotone du métier avec 
l’amour du religieux pour sa règle libératrice, en vivant 
la liturgie dans le métier même, en pénétrant des senti-| 
ments de l’Avent notre inquiétude devant l’inconnu de la 
destinée de ces petits, en nous unissant à leurs peines 
avec le Carême, en prenant avec nous leurs joies à 
Pâques. Ainsi, en allant à nos enfants nous ne quitterons 
pas le Christ, et en nous recueillant avec le Christ nous! 
ne quitterons pas nos enfants. Ainsi, une Âme qui aime! 
pourra faire profession dans la profession même et y. 
vivre d’une vie toute consacrée. Tandis que ce rapport 
s’achevait, nous eûmes tous au fond du cœur un merci! 
et une prière pour les enfants de l’humble école mater-! 
nelle qui avaient su inspirer à Mlle Laporte de si émou- 
vantes réflexions. 


Après les vêpres de Ligugé, où la paroisse universi- 
taire alla chercher la bénédiction de la paix bénédictine, 
après les vêpres de Saint-Savin, dernière prière com- 
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mune, vint l’heure de la dispersion. Dispersion appa- 
rente, puisque le regard du Maître saura bien rassem- 
bler sa paroisse universitaire dans l’unité d’un même 
amour, cette paroisse dispersée dans mille écoles, qui 
toutes ont la même dignité, puisque, dans chacune, de 
jeunes intelligences essaient de s’approcher de la vérité; 
mille écoles d’où, suivant le beau mot d’un de nos rap- 
porteurs, le Chi n’est pas absent puisqu'il est dans 
nos âmes... 


ÉTIENNE BORNE. 


© 


Le Pèlerin de Paris 


Paris. Le nom de cette ville évoque immédiatement des 
images simples : Tour Eiffel, Opéra (la place seulement et la 
façade), métro, boulevards, Arc de Triomphe, ceci tout au 
moins pour les paysans et les petits bourgeois français. Pour 
le touriste étranger, c’est encore la Tour Eiffel et le reste, et 
c’est en plus Montmartre et Montparnasse. Ce schéma suffit. 
La Vie Parisienne, le parisianisme, le Casino de Paris, le 
Tout-Paris et l’article de Paris ont-ils défiguré Paris, trahis- 
sent-ils Paris, ou trahissent-ils quel visage on a laissé impo- 
ser à Paris? Le fait est que le mot Paris n’évoque que des 
images vulgaires. Ajoutons, pour nuancer, galantes, fri- 
voles. 

Aucune ville de France n’a mué aussi rapidement depuis 
un siècle, n’a enflé plus monstrueusement. Et cette crise 
urbaine ayant coïncidé avec une vague particulièrement 
violente d’antichristianisme camouflé en anticléricalisme, 
le visage physique de Paris est un masque appliqué sur son 
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visage spirituel. Paris est une ville qui étale les signes exté- 
rieurs de la richesse avec l’absurde volonté de laisser oublier 
les signes de sa richesse intérieure. 

Tout de même, cette ville est la capitale d’une France qui 
fut «la fille aînée de l'Église», cette ville est la capitale d’un 
peuple qui fut un grand peuple chrétien et un grand four- 
nisseur de saints, et il n’est peut-être pas un de ses quar- 
tiers qui ne garde quelque souvenir de ces saints. L'histoire 
politique et militaire y a laissé des pierres qui disent sa 
gloire, mais sa gloire essentielle, elle la doit à ses saints, et 
sa sauvegarde aujourd’hui, devant les extraordinaires mena- 
ces qui pèsent sur elle, face à tant de prédictions concor- 
dantes, il est bien permis de la voir, bien plus que dans l’effi- 
cacité des pompes à incendie et des abris brevetés du métro, 
dans la protection de ses saints. 

Le livre d'Albert Garreau n’est pas une histoire de Paris, 
ni un guide touristique ou archéologique. C’est un manuel de 
pèlerinage écrit par un chrétien de Paris y vivant en 1936, et 
par un chrétien merveilleusement informé de l’art, de l’his- 
toire, de la littérature. C’est un manuel de pèlerinage où la 
piété permet une liberté de jugement qui enchante. Ce petit 
livre, conçu pour être consulté pratiquement, où la plus 
sûre et la plus vaste érudition n'empêche ni l’aisance du 
langage ni l’indépendance d’esprit du guide, ni sa bonhomie 
ni sa sévérité, est certainement l’ouvrage le plus neuf, et 
celui qu’on lit avec le plus de fruit, qui ait été consacré à 
Paris depuis longtemps. 

Un manuel de pèlerinage est ordinairement un travail 
assez morne, et qui ne ressort, hélas! d’aucun genre litté- 
raire. Celui-ci va révéler à la plupart des chrétiens de Paris 
des lieux sacrés qu'ils ont oubliés ou qu'ils négligent, et qui 
sont pourtant à leur porte. Le livre, qui se déroule selon un 
plan chronologique, se termine par un calendrier qui permet 
au pèlerin de Paris de retrouver le pèlerinage du moment. 
Si tous les diocèses de France trouvaient un guide de la 
trempe d'Albert Garreau pour dénombrer leurs pèlerinages 
et en écrire l’histoire, une grande œuvre savante et surtout 
une grande œuvre pieuse serait accomplie. Un livre comme 
celui-ci est un excitant, un excitant du cœur et de l'esprit. 

Malgré certains commentaires, où la clairvoyance féroce 
de l’auteur ne va pas sans amertume, ou peut-être à cause 
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de pareils commentaires, Le Pèlerin de Paris est une lecture 
tonique. Il aide le chrétien perdu dans ce magma paganisant 
qu'est devenu Paris à retrouver la force magnanime dont il 
a besoin. Il fournit au Français, au Parisien, au chrétien, des 
raisons de fierté sinon des raisons d'espoir. Si Paris doit être 
détruit un jour et doit disparaître, il lui montre ce qui sera 
sauvé, et si Paris doit être sauvé, par qui il Le sera. 

Depuis plusieurs mois qu’il est paru, ce livre n’a pas pro- 
voqué beaucoup de commentaires, et c’est normal. La qualité 
de l'ouvrage n’est pas en cause là-dedans et nulle « conspi- 
ration du sitence » ne doit être invoquée. Mais, d’une part, 
l’auteur est beaucoup trop réservé, beaucoup trop incapable 
de démarches et d’insistance, beaucoup trop ignorant des 
mœurs de la camaraderie journalistique, pour arracher les 
chroniqueurs littéraires de la presse à leur somnolence. 
D'autre part, Le Pèlerin de Paris, n'étant pas un roman, ne 
pourrait prétendre à retenir beaucoup l'attention littéraire. 
Et comme il ne s’agit ni d’un ouvrage d'histoire, ni d’un 
traité d'archéologie, mais d'une manière de synthèse, il lui 
eût fallu une bien sérieuse propagande pour qu’il trouvât les 
voies d’un succès rapide. 

L'auteur déclare n’avoir voulu écrire ni une histoire spiri- 
tuelle, ni une histoire religieuse, mais une « histoire des 
reliques conservées dans les églises et des lieux encore visi- 
bles où de saintes gens ont passé ». Il a fort exactement 
rempli ce programme, il a réussi un livre utile, un livre 
qu’il était particulièrement difficile de réussir. IL a échappé 
aux périls de la compilation, aux risques que l’indépendance 
de jugement peut faire courir en des matières aussi délicates. 
Le Pèlerin de Paris n’a pas beaucoup de chances d’encombrer 
les boîtes des bouquinistes des quais. C’est un livre qu’on 
garde. 


PIERRE ViILLOTEAU. 


A TRAVERS LES REVUES 


Communistes et catholiques 


La nouvelle poussée communiste, soulignée par les der- 
niers scrutins, le pacte franco-soviétique et la question rhé- 
nane posent de façon de plus en plus pressante la question 
de l’attitude des catholiques en face des communistes. Nom- 
breuses sont les revues qui traitent cette question. D'autant 
plus que les instances communistes se font pressantes : il 
suffit d'évoquer l'appel lancé par Thorez au cours de la cam- 
pagne électorale. Les différents périodiques communistes ne 
se lassent pas, de leur côté, d’insister. 

Ordre de Moscou ? C’est plus que probable, car il est bien 
évident que la situation internationale, le réarmement inten- 
sif de l’Allemagne et les agissements japonais ne sont pas 
sans inquiéter la République soviétique. Cependant, JAcQuES 
DucLos et ANDRÉ SEIGNEUR veulent nous faire croire (Cahiers 
du Bolchevisme, 1* avril) qu’en agissant de la sorte, 
l'U.R.S.S. ne se soucie que de la sécurité française. La Russie 
est tellement forte et la France si faible ! Contentons-nous de 
citer Jacques Duclos (Pas de division! Unissons les forces 
populaires !) : 


S’attaquer à l’U.R.S.S., qui a de quoi se défendre, c’est moins 
commode pour Hitler que de se répandre en menaces contre la 
France qui, si elle était isolée, serait à sa merci. 

Ainsi avons-nous le droit de dire que ceux qui évoquent, comme 
le renégat Doriot, on ne sait quels sacrifices que pourrait être appelé 
à faire le peuple de France pour défendre l’U.R.S.S., veulent, par- 
dessus tout, cacher la vérilé au peuple de France sur l'élément de 
proteclion que constitue pour lui le pacte de paix franco-soy iétique. 


Pour calmer toutes les préventions de ceux qui redoutent 
la propagande révolutionnaire de notre nouvel allié, Grorces 
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PorrrzEr s'efforce, dans ce même Cahier du Bolchevisme, 
de détruire la soi-disant légende de la « main de Moscou ». 
C'est là, déclare-t-il, «un malentendu tragi-comique ». Pour- 
quoi, en effet, Moscou s’ingérerait-il dans les affaires inté- 
rieures des élals ? Ce serait peine perdue, car la révolution 
est nécessaire, et se fera nécessairement dans le sens attendu 
par Moscou : 


Ce malentendu est comique, car, en fin de compte, la révolution 
internationale, comme les révolutions faites à l'échelle nationale, 
découlent nécessairement des lois de l’histoire, et il est comique de 
vouloir rendre le gouvernement soviétique responsable des lois de 
l’histoire ou de vouloir considérer comme des articles importés de 
l’étranger les formes nationales concrètes sous lesquelles ces lois 


agissent dans un pays capitaliste déterminé. 


Si nos bons bourgeois ne sont pas rassurés par cette précise 
explication, c'est qu'ils tiendront en vérité à s'inquiéter !.…. 
Nous retrouvons ici la même attitude qu'à propos des ques- 
tions religieuses. En matière religieuse, en effet, nul régime 
n'est, à en croire les mêmes écrivains, plus tolérant que le 
régime soviétique, mais sa tolérance même lui demande de 
laisser s'exercer la loi implacable de l’histoire, qui réclame 
la disparition rapide des religions... Telle était la doctrine 
exposée par Tnorez au VIII Congrès (Cahiers du Bolche- 
visme, 15 février, p. 105) : 


En ce qui concerne notre attitude à l’égard de la religion, la Con- 
férence d’Ivry a déjà indiqué ce qu'elle devait être. 

Nous n’abandonnons pas la critique de la religion, la lutle pour 
la doctrine de Marx et de Lénine, pour notre philosophie matéria- 
liste. Marx a écrit : « La critique de la religion est la condition pre- 
mière de toute critique. » 

Mais pas de politique du poing tendu à l’égard des ouvriers chré- 
tiens, ni des jeunes ouvriers catholiques. 


Et pour insister sur cette « douceur » vis-à-vis de ceux qui 
partagent notre foi, Thorez apporte un argument d’auto- 
rité 

J'ai déjà rappelé un jour que Lénine avait émis l’hypothèse que 
même un curé pouvait avoir sa place dans le Parti, à la condition 
qu'il ne prétende pas Y développer des conceptions religieuses, mais 
qu’il se soumelte à la doctrine et à la politique du Parti. 
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À la condition, autrement dit, que le « curé » en question 
commençât par faire la critique matérialiste de sa foi. 
M. Thorez veut rire... Mais il comprendra dans ces conditions 
que des catholiques parlant sérieusement mettent en garde 
leurs frères contre certaines avances venues d’extrême-gau- 
che. 

Sans viser directement ce but, les articles de M. H. Picarr, 
dans Les Études (20 février et 20 avril), sont, par leur 
information même, un bon avertissement. Dans Christus 
(20 avril), l’abbé R. Jolivet (Les catholiques et le commu- 
nisme) répète une fois de plus ce qu'il est souvent nécessaire 
de redire : 


Une alliance proprement dite, une collaboration continue sont ici 
choses absolument impossibles, parce que les principes catholiques 
sont en opposition radicale avec l'idéologie communiste. 

Le communisme, en effet, est athée. Par système. Karl Marx avait 
expressément souligné que la fin de l’être humain et de toute l’hu- 
manité ne consistait qu’en l’organisation de la cité terrestre, en vue 
du seul bien matériel, parce qu’au-dessus du monde matériel, il n’y 
a rien, ni Dieu, ni âme, ni esprit. 


Loin de nous gêner, cette précision très nette nous aidera, 


au contraire, à bien distinguer entre communisme et com- | 


munistes, à reconnaître dans l'attitude de beaucoup de ces 
derniers une protestation contre les abus indéniables du 
régime capitaliste, à ne pas refuser, en conséquence, une 


action commune, entreprise de façon temporaire et limitée, 


pour y porter remède sur des points précis. 


Sept, dans un de ses derniers numéros, citait l'exemple | 


de l’entr'aide apportée aux chômeurs, dans plusieurs com- 
munes de la banlieue de Paris. Mais si les communistes 
n’ont pas peur de perdre leur idéal en travaillant avec nous, 


parce qu'ils sont fortement organisés, il faut que, de notre. 


côté, dans ces rencontres, nous nous sentions aussi solides 
dans notre foi, et pour cela il n’est qu’un moyen : organiser 
l’Action catholique. Sinon toute collaboration avec les com- 
munistes est propagande pour leurs idées... 


QUESTIONS POLITIQUES 
ET SOCIALES 


CIvVIs. ET maintenant? 


LuIGI STURZO. La charité chrétienne et la Politique. 


À la suite de l'étude du P. Noble sur « La 
charité et les dissensions politiques », parue 
dans notre n° du 10 février, Don L. Sturzo 
nous a adressé ces pages, riches d’allusions 
aux combats soutenus par lui jadis à la tête 
des populaires. Chacun en saisira l'intérêt, 
d'autant plus durable que s’en dégagent net- 
tement les conclusions imposées par la charité, 


Max HERMANT. Réponse à Don Sturzo. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


Entr’'acte sur la scène internationale. 


B. GUYON. Le conflit italo-éthiopien 
et le problème moral. 


Une étude richement documentée et forte- 
ment pensée qui dépasse largement le plan de 
la pure actualité. 


Memento des revues. 


DOCUMENTS 


La réforme des entreprises capilalistes 


Un projet de loi déposé sur le bureau de la Chambre 
le ro mars dernier, par MM. Le Cour Grandmaison, 
X. Vallat et R. Dommange 


\ 


Billet de Civis 


Et maintenant? 


Depuis des mois on prévoyait ces résullats. Bercés d'un 
doux espoirs après le 6 Février, les partis de droite faisaient 
de beaux rêves... Un léger avertissement fut donné, en fé- 
vrier 1935, au mur des fédérés, et, au 14 juillet dernier, les 
yeux s’élaient totalement ouverts : on attendait le triomphe 
du front commun devenu le front populaire. Et cependant, 
devant les chiffres écrasants annoncés le 4 au malin, certains 
ne cachent pas leur saisissement. 

Que faire maintenant ? 


Lr) 


Sans imposer aux catholiques une orientation quelconque, 
sans même trancher dès aujourd'hui la question si débattue 
de savoir si une collaboration politique est possible, nous 
voudrions indiquer trois considéralions dont pourrait, sem- 
ble-t-il, s'inspirer leur attitude : 

La première est qu’il importe de se mettre d'abord en face 
des réalités premières de la guerre qui menace, des divisions 
intérieures qui ne sont pas apaisées, de la crise qui sévit 
toujours, de la misère surtout, qui fera plus que jamais sen- 
tir son poids l'hiver prochain. À celui qui partagera ces 
angoisses et voudra y porter remède, pourquoi le catholique 
ne prêlerail-il pas son concours, même si l'accord n'est pas 
complet sur tous les problèmes humains ? Faut-il décider, 
dès aujourd’hui, que toutes les intentions du gouvernement 
de demain seront mauvaises ? 

Car le travail ne s'achève pas au soir des élections, et il 
n'est pas si évident que les divers gouvernements n'auront 
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pas besoin de notre appui. Nous pouvons avoir, — et ce sera 
ici notre seconde considération, — un rôle à jouer dans les 
décisions même d'un front populaire, qui n’est pas si indi- 
visible que nous nous plaisons, dans notre appréhension, à 
le dire. Nul ne songe à contester que jamais la politique 
extérieure n'a tant pesé sur notre politique intérieure, et 
celte influence aboutit aux pires contradictions : tel qui, par 
haine du fascisme, conseille la fidélité à l'amitié anglaise, se 
condamne, par le fait, à l’indulgence pour Berlin et voit son 
attachement à Moscou menacé. Les chefs communistes pren- 
nent des précautions pour amener les ouvriers français à 
défendre au prix de leur sang le « paradis » soviétique, mais 
M. Léon Blum fait entendre une voix discordante, tandis que 
ni M. Daladier ni M. Bergery n'hésitent à se faire les apôtres 
de conversations avec Hitler. Devant ces divergences, ne 
sera-t-on pas obligé de penser à une politique plus saine, 
conçue en fonction des intérêts de la France et de la paix ? 
Et sommes-nous à ce point incapables d'adresse que nous ne 
puissions diriger notre appui de façon à favoriser ces deux 
causes ? 

Enfin, n'est-ce pas une erreur trop facile de ne concevoir 
toute rencontre que sur le terrain politique ? Pourquoi, à la 
condition d'agir en groupe et non pas isolément, en se te- 
nant aussi sur de justes réserves, ne pas admettre en certai- 
nes circonstances la rencontre de ces efforts afin de contri- 
buer au mieux-être des populations ou de sauver certains de 
la misère? À chacun de juger sur place, mais l’essai fut 
tenté, pour les chômeurs, celle année, dans la banlieue sud, 

à Villejuif et à Ivry notamment, et nul ne s’en est mal 
trouvé. Or, l'exemple semble d'autant plus facile à suivre 
que, pour rallier des voix, nos nouveaux élus ont dà procla- 
mer leur dévouement aux causes dont ils ne semblaient au- 
trefois se soucier : il n’est pas besoin de rappeler la phrase 
inaugurant une célèbre affiche : « Nous, communistes, qui 
aimons notre pays. » Les panneaux électoraux étaient cou- 
verts d'affirmations semblables. 


Lo 


Bien naïf, dira-t-on, qui croit à la validilé de semblables 
promesses. D'accord, mais ne serait-ce pas manquer de 
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sens polilique que de ne pas prendre acte de ces paroles ? 
Elles ont peut-être plus d'importance que n’ont cru leurs 
auteurs. Au reste, notre naïveté n’est pas si grande que 
d'oublier qu'avant l’ « antifascisme », l’ « anticléricalisme » 
fut le cri de ralliement de l’extrême-gauche, aux heures où 
était menacée son unité. Nous-mêmes avons bien souvent — 
comme aujourd'hui même en relevant certains propos de 
Thorez — dénoncé tout ce qui nous blesse dans les positions 
socialistes el communistes. 

Encore une fois, tout en restant sur nos gardes, nous nous 
refusons à prendre prématurément posilion dans la situation 
nouvelle créée depuis dimanche, et nous répélons seulement 
que des problèmes urgents se posent et qu'il nous faudra, 
fuyant l'esprit de parti, travailler à les résoudre pour le plus 
grand bien de la France. 

Mais il vient des pensées d’amertume en écrivant ces 
mots : dans celte tâche le catholique ne devrait jamais être 
un suiveur. À l'heure où le pays cherchait, à lâtons, il au- 
rail dû apporter les réponses que l’on attendait autour de 
lui. Seulement, pour réaliser celte œuvre, il lui eût fallu 
connaître l’enseignement de sa foi, — écouter la parole pres- 
sante de nos papes, de Léon XIII à Pie XI, — comprendre que 
la préoccupalion du chrélien, en tant que chrétien, n’est 
jamais partisane, — apprendre enfin que, pour être fort, il 
faut être groupé, car un chrétien isolé ne peut rien faire, 
tandis que les catholiques en corps, sous l'égide de l'Action 
catholique, peuvent beaucoup. Quelle ne serait pas notre 
force, maintenant, si depuis quinze ans nous avions agi de 
la sorte ? 

Ce que nous avons omis hier, il est encore temps de le 
faire aujourd’hui : la vie de l'Église de France est à ce prix. 


Civis. 


ER reg 2 


NON APE TE 


La Chürité chrétienne 
et la Politique 


Expériences et réflexions 


J'ai lu avec une vive satisfaction l’article du P. Noble 
paru dans Za Wie Jntellectuelle (1x), et j'ai demandé au 
Directeur de la revue qu'il me soit permis de parler à cette 
occasion d'un sujet qui a retenu mon attention tout au 
long de ma carrière dans l'Action catholique, dans le jour- 
nalisme et dans la politique. Son aimable approbation a 
accueilli mon désir : je demande dès à présent qu’on m’ex- 
cuse si, çà et là, je parle de moi et de faits personnels; 
ce n’est qu’une façon de rendre plus évidents les différents 
aspects du sujet. 

On ne peut qu'être d'accord avec le P. Noble aussi 
bien sur la valeur des positions politiques que sur les 
conclusions morales à en tirer. Cet article ne tend pas 
plus à les modifier qu’à les atténuer; je veux seulement 
étendre le sujet et, pour en approfondir l'étude, exami- 
ner non plus es dissensions politiques, maïs la politique 
elle-même. 


(1) H.-D. Noble, O.P., La Charité chrétienne et les dissensions poli- 
tiques, dans La Vie Intellectuelle du 10 février 1936. 
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Responsabilité des dirigeants 


Avant tout, je voudrais préciser que la passion des 
partis politiques n'est pas la passion d’une foule, si ce 
n’est sous des formes accidentelles et passagères ; c’est 
en réalité la passion d'une é/te; j'ajoute que ce n'est pas 
particulier à la politique, mais que c'est le propre de tou- 
tes les factions, qu’elles soient politiques ou religieuses, 
ou qu’elles correspondent à des luttes entre des clans de 


familles. De là découle que la responsabilité des mouve- | 


ments de foule incombe toujours aux chefs. Il peut arri- 


ver que les foules soient suggestionnées par des motifs | 


disproportionnés à leur colère, mais ce ne sont pas de 
tels mouvements qui caractérisent la politique des partis. 


Les incendies d'églises et de couvents en Espagne, plus 


que l'effet d'une sensibilité momentanée, sont un fruit 
de l'esprit de vengeance excité par des groupes occultes 
(politiques et autres), et qui a été rendue possible par 
l'impression qu’a produite la victoire des gauches sur 
l'imagination populaire ; le peuple y a vu le renversement 
de l’ordre économique fondé sur la prépondérance des 
grands propriétaires soutenus, croyaient-ils, par l'Église. 

Voici des souvenirs personnels qui, à deux époques 
différentes, influencèrent l'orientation de ma vie. Le pre- 
mier, sans rapport avec la politique, confirme ma thèse 
sur la passion dans les élites. Il y a un peu moins de 
soixante ans (je n'étais alors qu’un enfant de cinq ou six 
ans), le chapitre cathédral de mon pays était en confit 
avec l'évêque au sujet d'une coutume locale qui obligeait 
les chanoines à s'avancer l’un après l'autre vers le trône 
de l'évêque et à baiser son anneau au moment du Goria, 
les jours de messe pontificale. Les chanoines en avaient 
référé à Rome. En attendant que la question fût tran- 
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chée, devaient-ils continuer à suivre l'usage? L'évêque 
disait que si; mais les chanoines décidèrent que non. 
Grand émoi dans le pays ; qu’allait-il se passer? Un seul 
des chanoines alla rendre l'hommage; grande agitation 
dans l’église ; quand l’évêque sortit, le peuple l’applaudit, 
un groupe de nobles, parents des chanoines révoltés, le 
sifla. Chez moi, on était pour l’évêque ; mon père appar- 
tenait pourtant à la noblesse Jocale, et, ce qui était plus 
pénible, l’un des chanoines les plus savants, considéré 
comme un saint, était confesseur de ma mère; un autre, 
homme pieux et plein de zèle, était le confesseur de ma 
sœur aînée ; c'était presque une tragédie familiale, mais 
tout le monde à la maison donnait tort aux chanoines, 
moi aussi, bien entendu! L'affaire s'’envenima, le Saint- 
Siège suspendit a divinis tout le chapitre, à l'exception 
d’un seul chanoine, et maintint l'obligation de suivre 
l'usage ; le pays se divisa, les uns étaient pour l’évêque 
et les autres pour le chapitre. Les chanoines refusèrent 
de collaborer avec l’évêque, qui décéda à quelque temps 
de là. Cet épisode des luttes religieuses me laissa une 
profonde impression. 

Revenons à la politique. Lorsque j'étais professeur de 
philosophie et de sociclogie au grand séminaire de Cal- 
tagirone, je m’occupais, à mes moments de liberté, d'œu- 
vres catholiques ; je réunissais les jeunes étudiants, les 
ouvriers, j'avais fondé des coopératives pour les ouvriers et 
les paysans, et je dirigeais un hebdomadaire catholique. 
La ville, depuis vingt ans à peu près, était partagée entre 
deux partis, haineux et irréconciliables, dirigés par des 
familles riches et puissantes ; les ouvriers et les artisans, 
qui venaient de conquérir le droit de vote aux élections 
municipales et législatives, avaient épousé la querelle 
avec acharnement (les rixes, les échauffourées, les atten- 
tats étaient fréquents) et, de plus, la majorité des ouvriers 
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faisait un commerce honteux des voix électorales d'une 
manière systématique, car les élections locales se produi- 
saient alors tous les deux ans pour un tiers des conseil- 
lers, et les élections politiques n'étaient guère moins fré- 
quentes à la suite des dissolutions de la Chambre des 
Députés. En Sicile et dans le midi de l'Italie, il n’y avait 
que les prêtres (la majorité d’entre eux, tout au moins) 
et quelques rares laïques pour observer le 07 exhedit. 
Un groupe d'ouvriers s'adressa à moi : puisque je com- 
battais les usuriers par les coopératives, puisque je m’oc- 
cupais de la formation des enfants et des jeunes gens, 
pourquoi ne me soucierai-je pas aussi de l'éducation civi- 
que des travailleurs? Je posai alors comme condition que 
la propagande dans la classe ouvrière viserait à la hbé- 
rer du commerce des voix électorales et des haines de 
parti, et qu’on chercherait d'abord à donner à tous une 
forte personnalité, une autonomie civique et morale. 
Après quelques années, la majorité des ouvriers de ma 
ville et une grande partie des paysans appartenaient à 
l'organisation de la démocratie chrétienne. J'abandonnai 
ma chaire pour me lancer dans le journalisme et me con- 
sacrer aux Organisations siciliennes et aux luttes locales 
d’abord, politiques ensuite, sous le signe de la moralisa- 
tion de la vie publique. Les résultats furent tels qu'ils me 


donnèrent la conviction que les masses peuvent être | 


éduquées et que les foules savent se dominer. Bien plus 
que les foules, ce sont les petits groupes, les « chapelles », 
les prétendues é//es qui refusent d’obéir à la morale 
quand il s’agit de la vie publique, parce que l'égoïsme de 
groupe se développe plus facilement dans les cénacles 
restreints que dans les assemblées nombreuses. Les pre- 
miers opèrent dans l'ombre tandis que les seconds sont 
obligés de travailler en pleine lumière. Des groupes diri- 
geants, le mal se propage dans les masses, mais la réci- 


LA CHARITÉ CHRÉTIENNE ET LA POLITIQUE 413 


proque n’est pas vraie, et ceci vaut autant pour la politi- 
que que pour toutes les autres formes d’activité collec- 
tive. 


SG 
Le problème fondamental 


Peu à peu, l'expérience me venant au cours de mes 
études, j'en arrivai à me convaincre que toute éducation 
morale de la vie publique doit être appuyée sur une con- 
ception solide de la politique; agir autrement, c’est bâtir 
sur le sable. J'aboutis à cette conclusion que l'État 
moderne, tel qu’on le conçoit couramment, restera tou- 
jours un obstacle à l'affirmation de la morale chrétienne 
dans la vie politique tant qu’on n'en surpassera pas /a 
théorte et qu'on n’en corrigera pas la pratique (fraxts). 

A cause des limites du thème que s'était assigné le 
P. Noble («les dissensions politiques »),il ne rentrait pas 
d'étudier ce qui me paraît être le problème fondamental, 
ce qu’on exprime d'ordinaire par l’expression des idéales 
tes hégéliens : « l’éthicité de l’ État », tel qu’il se retrouve 
aujourd’hui dans l'esprit et dans le contenu des partis. 
Du moment où l'État fut conçu comme l'unique pouvoir 
souverain, non seulement expression de la volonté popu- 
laire, mais pensée et volonté durable de la société humaine 
et fin en soi, il prit le caractère d’un absolu éthique. 
Quelle que soit la philosophie politique qui prévaut : 
Hobbes ou Rousseau, Hegel ou Comte, le fondement 
éthique ou pseudo- éthique est toujours un pouvoir 
immanent et absolu. Quand l'État, dans les pays chré- 
tiens, était conçu sous l'aspect ont catholique, 
protestant ou orthodoxe, son fondement éthique était 
déterminé par les conceptions religieuses; les litiges 
entre les deux pouvoirs se rapportaient à leurs limites 
respectives, au chevauchement de leurs compétences, à 
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la domination d’un personnage particulier investi des | 


fonctions de pape, de roi, d'évêque, de prince. Du jour 
où l'éthique de l'État fut détachée d’une religion posi- 
tive — pour nous du christianisme catholique — la lutte 
entre les deux conceptions éthiques fut une conséquence 
logique dont on ne peut plus s'évader. 

L'État n’a ni esprit, ni volonté propre; il est la résul- 
tante- politique et juridique des esprits et des volontés 
des associés ou citoyens ; en lui se réalisent les théories 
des classes dirigeantes qui l’emportent à un moment 
donné ; la formation et la constitution des partis politi- 
ques, sous l'aspect de courants pratiques d’une doctrine 
et d'une « praxis » d'État, est un caractère inhérent à la 
nature de l'État moderne, quelles qu’en soient les formes 
de gouvernement. Les aspects, le pouvoir, les’caractères 
et les limites des partis n'ont pas d'importance : les vrais 
partis sont animés par des motifs d'aspect mystique, et 
sont basés sur une valeur transcendante, sur une foi. Le 
libéral de 1848 était, dans ce sens, un mystique, et 
comme lui, le communard de 1870, le radical-démocrate 
de 1880, le nationaliste de 1914, au même titre que le 
sont aujourd’hui le communiste, le fasciste et le nazi. 

En général, ce courant mystique correspond à un idéal 
à réaliser et, de ce fait, il est dynamique ; quand la prati- 
que du pouvoir et de l’administration aura brisé cet idéal, 
quand les réalisations seront apparues dans leur pauvreté 
humaine, quand les espoirs n'auront pas été satisfaits, 
d’autres idéaux viendront remplacer les premiers pour 
enflammer les cœurs et exciter les imaginations. 

Entre ces deux pôles de l'idéal à réaliser et de la mise 
en œuvre qui s’en fait, les partis politiques développent 
leur activité sur le plan de l'État ; — l'État moderne 
tente de monopoliser en vertu de son caractère éthique 
toute la vie sociale : famille, école, la culture même, la 
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moralité publique et privée, le droit, la religion, l'écono- 
mie, les intérêts généraux; sur ce re on court au 
« totalitarisme » qui intègre toute valeur dans sa finalité 
— de même les partis de quelque importance s'adaptent 
à ce schéma pour faire prévaloir leur doctrine et leur 
finalité. Il n’est pas un parti sérieux et moderne qui n’ait 
pour but la conquête de l'État, envisagé comme mono- 
polisateur de toute l’activité ÉAeies Quel est le parti qui 
refuse à l'État le droit d'intervenir dans les domaines les 
plus inviolables de la personnalité humaine? Même les 
libéraux (s’il en est encore dans le sens économique) ne 
se font aucun scrupule de pousser l’État dans la voie de 
l'intervention en matière religieuse ou d'éducation. La 
Russie, l'Allemagne, l'Italie, sont affligées d'un totalita- 
risme déclaré, mais la France et même l'Angleterre sont 
sur cette voie. 

En face de cette poussée continue vers la déification de 
l'État, et, dans les partis, vers la déification de leurs fins ; 
la Nation chez les nationalistes, la Classe pour les socia- 
listes, la Race pour les nazis et combien d’autres, en face 
de cet état présent, quel est le devoir des chrétiens véri- 
tables qui ne veulent adorer d’autre Dieu que l’'Unique 
et Vrai Dieu? 

C’est là le problème de la charité tel que je l’ai entendu 
toujours davantage à mesure que je pénétrais plus avant 
dans le vif de la politique, et tel que je le ressens aujour- 
d’hui que je m’en tiens éloigné. Pourquoi la charité? Non 
seulement parce qu'il faut éclairer ceux qui sont dans 
l'erreur, ramener dans la droite voie ceux qui s'en sont 
écartés, aider à se relever ceux qui sont déchus, mais 
pour donner à la politique une orientation morale saine 
et chrétienne. Tant que l'État moderne se considérera 
comme un Moloch que tout le monde honore de perpé- 
juels encens, aussi longtemps que les partis se feront une 
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fin de l’État ou des succédanés de l'État, tels la Nation, 
la Race, la Classe, on ne pourra pas parler sérieusement 
de moralité dans la vie politique et, à plus forte raïson, 
de charité. Et il y a aussi pour nous-mêmes le danger de 
nous égarer ; sommes-nous sûrs de ne pas aller à notre 
tour porter des grains d’encens devant les nouvelles (et 
pourtant si vieilles) divinités ? 

C'est pour ces motifs que les promoteurs du parti popu- | 
laire italien, en lançant leur appel au pays, le 18 janvier 
1919, tinrent à affirmer leur volonté de « substituer » une 
nouvelle conception de l'État qu’ils appelèrent « la con- 
ception populaire », à celle qui régnait alors : « À un État 
centralisateur, tendant à limiter toutes les forces organi- 
ques et toute activité civique et individuelle, nous vou- 
lons, dans le cadre constitutionnel, substituer un État 
vraiment Populaire, qui reconnaisse les limites de son 
activité, qui respecte les cellules et les organismes natu- 
rels — la famille, la profession, la cité — qui s'incline 
devant les droits de la personne humaine et encourage 
ses initiatives (1)... » 


Lr) 


Régime de liberté ou pan-étatisme 


La conception de l'État, que nous appelons populaire 
(par opposition à celle de l'État centralisateur, devenu 
aujourd’hui fofalitaire), s'appuie sur la liberté, non seule- 
ment parce qu’elle est une exigence politique, mais aussi 
une exigence morale. Seul, un régime de liberté est capa- 
ble de résister au pan-étatisme, à l'absorption dans l'État 
de toutes les valeurs morales et sociales, seul il est capa- 
ble d'empêcher que se réalise la doctrine de l'État, but 


(1) Don Luigi Sturzo, L'Italie et le Fascisme, Paris, Félix Alcan, 
1927, P. 95, note. 
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de l'individu, la doctrine du «tout pour l'État ». En 
régime autoritaire, non seulement la lutte effective, mais 
aussi la lutte théorique contre les accaparements par l'É- 
tat sont impossibles (l'exemple de la Russie, de l’Allema- 
gne et de l’Italie le prouve), parce que, pour de tels États, 
les discordances morales sont inadmissibles : l'État est 
moral par essence, et sa moralité est la source de la mora- 
lité et son droit est la source du droit. L'État veut la sté- 
rilisation, les mariages racistes, l'éducation païenne : tout 
cela est normal, tout cela est juste, puisque c'est l'État 
qui le veut. 

Quand on dit et quand on écrit que les catholiques, en 
tant que membres de l'Église, sont libres dans leurs con- 
ceptions politiques personnelles, on affirme l’exacte vérité 
du point de vue chrétien; à la condition, toutefois, qu'il 
ne s'agisse que de la forme du gouvernement et non de 
son contenu ; en réalité, on peut se trouver en présence 
d’une monarchie constitutionnelle comme en Belgique 
ou d’une république autoritaire comme c'était le cas en 
France à l’époque de Combes et. de quelques autres. 

Ce n’est pas là ce qui doit préoccuper les catholiques 
vraiment tels; mais bien plutôt ce problème : « S'ils peu- 
vent en conscience aujourd’hui accepter et même pro- 
mouvoir un régime sans liberté politique et civique qui 
risque de les priver un jour des armes nécessaires pour 
la défense des valeurs morales dans la vie publique. » 

De la part des adversaires du parti populaire italien, 
un des sujets de polémique les plus fréquents et les plus 
disputés était la sincérité que nous apportions à défendre 
notre programme de liberté. Nous avions fait un drapeau 
de la liberté; à nos yeux, depuis la guerre, il n'existait 
plus de liberté véritable en Italie en raison des interven- 
tions exagérées et illégitimes de /’ État dans la vie com- 


munale et régionale et par les monopoles de l'État dans 
4 
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l'enseignement et dans la représentation professionnelle. 


Notre principe dynamique était : Zrbertas, brodé sur nos | 


drapeaux, gravé sur nos écussons, au-dessus de la croix 
guelfe des communes médiévales. Quant à notre sincérité, 
les faits l'ont établie : vis-à-vis du fascisme, nous avons 
maintenu notre position avec courage et par des sacrifi- 
ces. Et pourtant, il ne manque pas d'hommes, parmi nos 
anciens adversaires, qui n’aillent répétant dans les jour- 
naux que les popolari ne représentaient alors et ne repré- 
sentent aujourd’hui qu'une petite minorité qui n’a ni 
l'esprit ni la sympathie des catholiques qui, sauf de rares 
exceptions, sont, dans tous les pays, partisans d’un État 
autoritaire. 

Il est vrai que, chez nous, les groupes actifs sont tou- 
jours le pusrllus grex; mais cela, nos adversaires ne peu- 
vent pas le comprendre s'ils ne connaissent pas l'esprit 
chrétien. Certes, tous les catholiques ne se rendent pas 
compte que, dans le régime politique moderne, le choix à 
faire ne se présente pas entre un État prétendument 


chrétien (ou catholique), qui n'existe pas, et un État | 


libéral qui se dit agnostique; il n’y a pas davantage à 
choisir entre l’État bourgeois et l’État bolchévique : il 
faut choisir entre régime de droit et d'opinion et régime 


de dictature, qu’elle soit de droite ou de gauche. Enten-| 


dons-nous, le premier et le second de ces régimes moder- | 


nes sont fondés sur la conception du « monisme » de l'É- 
tat, que nous repoussons; mais cependant, dans le 
régime de droit et d'opinion, le citoyen a sa part, il a 
quelque pouvoir de parler ; dans les régimes de dictature, 
il n’a que le geste, l'applaudissement et l’adulation ; — 


dans le premier système il peut encore défendre ses prin- | 
cipes et organiser des noyaux de résistance; dans le! 


second, c'est impossible ; — dans le premier cas, on peut 


arriver au moyen des partis à accéder au pouvoir, à diri- | 
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ger le gouvernement, à soutenir ses idées, à défendre la 
morale chrétienne, à donner à l'État une moralité moins 
païenne ; dans le second cas, le citoyen ne peut qu'offrir 
son propre sacrifice pour un futur qu’il ne voit pas. | 

Laissons de côté les expériences pratiques des catholi- 
ques sous des régimes dictatoriaux; la question ne se 
posait pas pour eux de choisir. Elle se pose, par contre, 
pour les catholiques de France, d'Espagne, de Belgique, 
de Hollande et d’ailleurs, même en Angleterre, où le 
« British fascism » rencontre des sympathies notables 
auprès des jeunes catholiques. Sont-ils convaincus, ces 
catholiques, que les fascismes des différents pays (quels 
qu’en soient les noms) « ne sont pas en opposition avec 
le but de la charité » (comme dirait le P. Noble)? Trou- 
vent-ils aux fascismes ce minimum de moralité grâce 
auquel s’y enrôler ou leur donner son appui n’est pas une 
« coopération au mal » dans le sens que les moralistes 
accordent à cette expression? 

Voilà le grave problème qu’on a le devoir d'examiner. 
De 1919 à 1922, cette question a troublé, en Italie, les 

à, catholiques qui n'étaient pas d'accord avec le parti popu- 

laire sur son programme, mais qui voyaient tous les dan- 
gers que comportait le fascisme; ils furent un certain 
nombre à adhérer au fascisme en sautant la barricade; 
d’autres, des patrons et des propriétaires fonciers, des 
banquiers lui donnèrent de l'argent ; les autres auraient 
admis le fascisme à la seule condition qu’il se contentât 
d’user du manganello (matraque) pour l’intimidation et 
non pas pour le meurtre. Mais un parti d'action ne peut 
pas se réduire au rôle d’épouvantail, quand, par ailleurs, 
il donne à la jeunesse un uniforme, un revolver et une 
matraque ; quand il organise des troupes militarisées et 
qu’il enseigne la haine de l'adversaire et le mépris de la 
vie (spécialement de celle d'autrui). 
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Pendant la phase la plus aiguë de la lutte en Italie, les 
statistiques n’enregistraient pas moins de cent morts par 
mois des deux côtés, fascistes d’une part, socialistes, com- 
munistes et catholiques d'autre part. Ne parlons pas des 
blessés, des coopératives incendiées, des cercles de l’Ac- 
tion catholique et des maisons envahis, saccagés et 
détruits. 

On connaît le geste de Pie XI envoyant une importante 
somme d'argent pour les cercles de la Jeunesse catholi- 
que de la Brianza (Monza et ses environs) qui avaient été 
détruits par les Fascistes à l’occasion des élections géné- 
rales d'avril 1924. Et, malgré cela, on avait vu des catho- 
liques, des prêtres et des religieux défiler avec les fascis- 
tes en octobre 1922, lorsqu’eut lieu la « marche sur 
Rome ». Maintenant, le célèbre événement a été immor- 
talisé par un tableau qu'on peut admirer dans l’église 
(récemment restaurée) de Monterotondo, où, contraire- 
ment à la vérité historique, Mussolini est à cheval (com- 
ment faire autrement pour un tableau?), alors qu'il a 
débarqué à Rome en arrivant de Milan dans un s/eeping- 
car. 

À plusieurs reprises, mes amis de la Vénétie m’avaient 
demandé — ils étaient les plus exposés aux représailles 
fascistes — s’il ne convenait pas de constituer des orga- 
nisations de chemises blanches, simplement à titre défen- 
sif; je m'y étais carrément opposé. Nous eûmes des victi- 
mes, mais aucune de nos organisations ne versa le sang 
des autres. La théorie de la violence est à la base de tout 
fascisme; l’organisation des escouades armées est leur 
moyen de conquérir le pouvoir ; la conception totalitaire 
de l'État est leur fondement : y a-t-il une place dans tout 
cela pour la charité chrétienne? 

Cette question peut sembler une banalité : mais du 
jour où le fascisme régna en Italie, un certain nombre de 
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catholiques se sont posé la question de savoir s'il n’était 
pas mieux d'accepter l'autoritarisme total et que la reli- 
gion soit respectée (comme on croit qu’elle l’est aujour- 
d’hui en Italie), plutôt que d’avoir des démocraties laï- 
ques, souvent anticléricales. 

Un mois avant la révolte des Asturies et de la Catalo- 
gne, en octobre 1934, des amis d'Espagne (qui n’apparte- 
naient pas à la C.E. D. A.) me demandèrent s’il ne vau- 
drait pas mieux laisser faire un coup de main non pas 
tant pour restaurer la monarchie que pour instaurer une 
dictature (civile ou militaire) qui empêcherait la domina- 
tion des gauches; je leur répondis (je l’ai écrit dans un 
article, par la suite) qu’il n'avaient pas la patience dont 
Dieu nous donne l'exemple. Ils veulent toujours trouver 
un remède immédiat à un mal présent ou qui leur paraît 
simplement à craindre; de là vient qu'ils ont une sympa- 
thie naturelle pour les coups de force en même temps 
qu’ils dédaignent et méprisent avec la même vigueur 
l’organisation, l'éducation, la persuasion sur le terrain 
civique et politique, parce que ce sont là des moyens à 
longue, à très longue échéance : le coup de force, quand 
il a réussi, laisse une agréable impression de sécurité. 

Toutes les fois que les défenseurs d’une idée bonne, 
honnête, morale, prétendent l’imposer, ils lui nuisent ; ce 
qui « entre », par contre, ce sont, en réaction, des senti- 
ments de haine. Je ne dis pas que la force dans les mains 
de l’État pour le maintien de l’ordre public et pour chà- 
tier les criminels ne soit pas une bonne chose; je con- 
damne la force (même aux mains de l'État, à fortiori aux 
mains d’un homme), s’il s'agit d’en obtenir des avantages 
politiques ou d’en user comme d’un moyen de persuasion. 

Le problème étant ainsi posé, les catholiques ont à le 
résoudre plus souvent qu’on ne le croit, tout au moins 
dans les pays où le choix se présente entre la méthode de 
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liberté et la méthode de force; disons mieux, entre la 
méthode constitutionnelle et légale d'un côté, et la 
méthode révolutionnaire, illégale et violente, de l’autre. 
Bien que le plus souvent la réponse des moralistes et des 
écrivains catholiques soit, comme il est normal, en faveur 
de la légalité et opposée à l’usage de la force, il se trouve 
des gens, parmi lesquels des prêtres, des religieux et des 
moines, dont les sympathies, manifestes ou cachées, vont 
à ces partis de droite, partis nationalistes, qui sont puis- 
sants, ont pour eux la jeunesse universitaire qui fait beau- 
coup de bruit, et prévoient volontiers le coup de force ou 
le coup d'État. Et de ces espérances vivent certains 
milieux catholiques, assez éloignés de la réalité. Depuis 
Bonaparte, la France en sait quelque chose. 

Cette attitude correspond, semble-t-il, à un dédouble- 
ment moral. 

Voilà des hommes qui ne participeraient jamais à des 
actes de violence; peut-être n'ont-ils jamais conservé 
chez eux un revolver, une matraque; ils auraient des 
remords à frapper un adversaire politique pour la seule 
raison que c'est un adversaire. Ce n’est pas eux qui s’aven- 
tureraient à couper les fils télégraphiques ou du téléphone, 
à interrompre la lumière électrique, à fermer les conduites 
d’eau. Et ce sont ces hommes qui, sans le moindre scru- 
pule, en Allemagne ou en Italie, en Espagne ou en 
France, encouragent les autres; ils approuvent, ils défen- 
dent aussi bien Hitler que Mussolini, Maurras que Primo 
de Rivera fils, et quelques autres grands et petits, faux ou 
vrais condottieri qui amassent des armes et préparent les 
jeunes gens à porter le coup opportun. Ces gens-là, ces 
catholiques, ces ecclésiastiques, ne veulent pas des risques 
du fascisme, ils n’en veulent que les avantages. Mais s’i- 
maginent-ils qu'ils sont sans reproche, qu’ils n'ont pas 
péché contre la charité et la morale chrétienne, qu'ils 
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ont évité de collaborer au mal? Ou bien croient-ils que, 
pour arriver à un certain régime de l’État, on soit justi- 
fié d'employer les moyens illégaux et violents dont les 
fascismes usent pour arriver? Ou bien croient-ils que le 
nouvel ordre qu’ils auront aidé à instaurer n’amènera pas 
inévitablement cette déification de l'État qui est dans 
l'esprit du « totalitarisme » en même temps qu’il arrache 
aux catholiques les armes pour le combattre? 


Lr) 


Les partis d'inspiration chrétienne 


Une fois écartés les partis révolutionnaires de droite ou 
de gauche et les partis anticléricaux, il ne reste pour les 
catholiques que les vieux partis de droite, inoffensifs 
pour la plupart, et qui sont le plus souvent des groupes 
de personnalités imbues d’une mentalité libérale et bour- 
geoise, ou bien les partis de rénovation sociale d’inspira- 
tion chrétienne. Depuis quelque temps on remarque une 
étrange désaffection à leur égard, particulièrement en 
Belgique; des critiques violentes ont été adressées au 
Centre allemand, à l’occasion de sa chute, on l’a accusé 
d’avoir porté préjudice aux intérêts religieux : la méfiance 
ya en croissant dans les milieux intellectuels, et plus spé- 
cialement chez ceux qui n’ont jamais participé à l’activité 
des partis et des organisations syndicales et économiques 
des catholiques. 

Afin de rendre justice aux partis qu’on appelle cafholi- 
ques — l'habitude de les appeler catholiques est déplora- 
ble mais elle a eu sa raison — il faut se souvenir de leur 
rôle dans la défense des principes catholiques depuis 1848. 
Aujourd'hui, un parti confessionnel n’est plus opportun : 
le parti populaire n’a pas cherché à en être un et il n’a 
jamais porté préjudice pas plus au Saint-Siège qu’à lépis- 
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copat italien. C’est pour ces raisons qu’il a pu assumer 
les plus grandes responsabilités politiques et affronter le 
fascisme, avant de tomber sous ses coups, à ses risques et 
périls. C'est par ces mots, en effet, que concluait le Cardi- 
nal Gasparri, en décembre 1918, quand il m’autorisa à fon- 
der le parti avant même que fut levé le 101 expedit; il ne 
l’a été qu’en novembre 1919. 

Dans les pays dotés d’une constitution, trois voies s’of- 
frent aux catholiques : — constituer un parti distinct 
(Belgique, Hollande, Espagne, Tchécoslovaquie, Suisse) 
qui est séparé de l'Action catholique et est politique- 


ment indépendant de l'épiscopat; — pénétrer dans les 
partis légaux de droite, en continuant d’avoir des groupes 
d'inspiration chrétienne (France); — adhérer indifférem- 


ment à tous les partis du pays (Angleterre et États-Unis). 
Ce dernier cas présente des particularités pour plusieurs 
raisons : les catholiques sont une minorité et doivent 
éviter de donner lieu à une hostilité politique contre V'É: 
glise catholique, aucun parti, même le Zabour Party, 
n'est antireligieux, enfin les membres des partis ont le 
droit de se déclarer publiquement en désaccord. Sur ce 
sujet, je renvoie le lecteur à mon article paru le 10 mars 
1932 dans Za Vie Zntellectuelle, où j'ai expliqué tout au 
long ce que je pense de la coZlaboration au mal au sujet 
des partis politiques. 

Il est une chose que mon expérience m'a toujours 
amené à vérifier, c'est que les catholiques qui entrent 
dans des partis strictement politiques perdent non seule- 
ment le sens de l’apostolat social et moral, qu’on trouve 
dans les partis d'inspiration chrétienne; mais, de plus, 
ils s’attachent trop aux aspects matériels et utilitaires de 
la politique, ils n'arrivent plus à distinguer entre les 
moyens honnêtes et les moyens que j'appellerai discuta- 
bles; ces catholiques deviennent souvent une minorité 
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isolée et sans influence au milieu d’une majorité trop 
matérialisée et réaliste. Un parti, pour les catholiques, 
n’a pas seulement à être un instrument politique, il faut 
qu’il ait un programme idéal et moral. 

Cette soirée de décembre 1918, où nous décidâàmes la 
fondation du parti populaire, aucun des quarante amis 
qui étions réunis alors ne l’oubliera. C'était à Rome, via 
de l’Umiltà (rue de l'Humilité, quel nom bien adapté à 
notre pustllus grex!), il était minuit quand on se sépara, 
et spontanément, sans que personne nous y eut invité, en 
passant devant l’église des Saints-Apôtres, nous frappâ- 
mes à la porte; c'était l’adoration nocturne; le frère por- 
tier était effrayé de voir tant de gens ; la vue de ma sou- 
tane le rassura. A cet instant de l’adoration, je vis défiler 
toute la tragédie de ma vie. Je n'avais jamais rien 
demandé, rien recherché, j'étais resté simplement un pré- 
tre; pour me consacrer à l'Action catholique, sociale et 
municipale, j'avais renoncé à ma chaire de philosophie; 
après vingt-cinq ans de cette vie, voilà que j’abandonnais 
aussi l'Action catholique pour me donner exclusivement à 
la politique; j'en vis les dangers et je pleurai. J'acceptais, 
à cette heure, cette nouvelle charge de chef du parti 
populaire avec de l’amertume dans le cœur, mais aussi 
comme un apostolat, comme un sacrifice. Et pourquoi 
non? Ce serait une exception (spécialement en Italie) 
qu'un prêtre fasse de la politique : il y en avait eu d’au- 
tres dans certains pays de l'Europe. À cet instant les 
catholiques rentraient en bloc dans la vie de mon pays, 
après un demi- siècle d'abstention par obéissance au #07 
expedit du pape; un prêtre n'était pas hors de sa mission 
en y participant, mais seulement parce que le parti popu- 
laire, tout en évitant le nom de catholique et restant en 
dehors de la dépendance de la hiérarchie ecclésiastique, 
se fondait sur la morale chrétienne et sur la liberté. 
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Intérêt des partis et intérêt du pays 


Faisons un pas en avant : les partis d'inspiration chré- 
tienne eux aussi, même s'ils sont constitués avec un pro- 
gramme élevé et la seule volonté de servir leur pays, cou- 
rent le risque de devenir une coterie et d’être amenés à 
prendre un esprit partisan, au même titre que tout autre 
groupe d'hommes, la famille, la classe, la profession, en 
arrive d'ordinaire à prendre l'esprit de corps. Il est bon 
de s'en évader dès qu’on sent qu’on en devient prison- 
nier. Il faut alors pour les catholiques, comme le dit bien 
le P. Noble : « faire passer l'intérêt du pays avant celui 
de leurs partis ». 

Une difficulté se pose : — jusqu’à quel point l'intérêt 
du parti est-il celui du pays et dans quelle mesure l’inté- 
rêt du pays n'est-il pas dans les autres partis? La règle en 
elle-même est insuffisante, il convient d’en préciser l’ap- 
plication. 

Parmi les accusations qu’adressaient au parti populaire 
italien ses adversaires libéraux et démocrates, l’une d'elles 
était que nous placions les intérêts de notre parti et ses 
objectifs au-dessus de ceux du pays. Le malheur était que 
ces mêmes libéraux et démocrates avaient la majorité au 
cabinet, les deux cinquièmes de la Chambre des députés 
et les neuf dixièmes du Sénat, ce qui leur avait donné 
l'habitude d’identifier leurs visées et leurs buts avec ceux 
du pays. Et nous, qui devenions les nécessaires collabora- 
teurs pour constituer une majorité parlementaire, nous 
étions venus troubler leur système et leurs manœuvres. 

Pendant trois années de suite, les députés popu- 
laires eurent à mener une lutte de tous les instants pour 
arriver à introduire un peu de liberté dans le régime 
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de l’enseignement, au moyen de l'examen d'État (1). 

Trois projets furent présentés, d'accord avec le gouver- 
nement d’alors : l’un du philosophe Croce (libéral), l’au- 
tre du savant Corbino (démocrate), le troisième par un 
populaire, le poète et médecin Anile ; mais, à la Chambre, 
les démocrates et les libéraux s'allièrent avec les socialis- 
tes et firent ce qu'ont fait en janvier et février dernier les 
députés français avec la Représentation proportionnelle : 
ils l’étouffèrent dans les replis de la procédure parlemen- 
taire. Les populaires menaçaient de se retirer du gouver- 
nement, mais on leur répondait que les temps étaient 
difhciles : « C'était l’équipée de d'Annunzio à Fiume, c’é- 
tait le traité de Rapallo, c’étaient les grèves des socialis- 
tes ou les attaques des fascistes — et nous choisissions ce 
moment pour faire du byzantinisme et nous inquiéter de 
la liberté de l’enseignement ! » 

C'est une réponse semblable que me fit Giolitti dans 
une conversation dramatique, la dernière que j'ai eue 
avec lui. C'était au moment de l'occupation des fabriques 
dans quelques régions de la Haute-Italie. Les ouvriers 
qui appartenaient à la Confederazione italiana des travail- 
leurs, syndicats qu’on appelait blancs, soutenaient la 
thèse de l’actionnariat ouvrier (participation aux actions 
industrielles), tandis que les socialistes étaient partisans 
du contrôle ouvrier. Giolitti s’entendit avec ces derniers 
sur un projet de loi favorable au contrôle ouvrier en écar- 
tant le projet des syndicats chrétiens. Je le priai de cou- 
sentir que les deux projets vinssent ensemble devant la 
Chambre qui en déciderait. Il me le refusa et répondit à 
mes observations avec mauvaise humeur : « Je défends 


(1) L'examen d'État devait permettre aux étudiants venus de l’en- 
seignement libre d'accéder aux écoles secondaires et à l’Université 
au même titre que les étudiants qui sont passés par l’enseignement 


public. 
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les intérêts du pays, vous défendez ceux de vos syndi- 
cats. » Je répondis que les intérêts du pays ne consis- 
taient pas à placer les industries sous un contrôle politi- 
que en écartant une réelle amélioration pour la classe 
ouvrière, et je conclus : « Ce que vous faites est une 
capitulation devant le parti socialiste. » 

C'est encore le même reproche qu’on fit aux populaires 
pour avoir posé comme condition de leur participation au 
gouvernement l’acceptation du projet de loi sur la colo- 
nisation intérieure des grandes propriétés et la revision 
des baux agraires. Après une longue et fatigante procé- 
dure, la loi passa en juillet 1922, c'était l’œuvre des popu- 
laires. Quand Mussolini arriva au pouvoir, elle était 
devant le Sénat ; il la fit retirer 27 odium auctorts. Si elle 
avait été adoptée à cette époque, on aurait pu créer des 
centres de colonisation en nombre suffisant pour y placer 
plus de trois cent mille paysans; le crédit à demander 
était à peu près de un milliard; peut-être aurait-il été 
insuffisant, mais combien de milliards ne coûtera pas la 
conquête de l’Éthiopie pour permettre d'y installer un 
nombre de paysans bien inférieur à trois cent mille? 

L'erreur pratique est toujours possible aussi bien quand 
il s'agit d'un parti que quand il s’agit du pays. Mais quels 


que puissent être les buts des différents partis, ce qui | 


demeure fondamental et décisif pour tous est d'apprécier, 
préalablement à toute autre chose, la moralité d’un acte 
ou d’une initiative, qu'on l'ait proposé au nom du pays 
ou d’un parti. Cette question préalable étant résolue, on 
reste libre de juger de l’opportunité, de l'utilité et de la 
nécessité d’une mesure. Il est évident que les partis peu- 
vent nuire, sans qu'ils le veuillent, au bien commun, mais 
il est tout aussi évident que, pour les adeptes d’un parti, 
le bien commun coïncide avec la conception qu'ils s’en 
font à travers les idées de leur parti. Et pour cette raison 
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les catholiques, quand ils ne sont pas liés à des partis 
politiques (autres que ceux d'inspiration chrétienne), sont 
plus facilement susceptibles de se laisser guider par la 
morale et par l’amour du prochain, qui leur permet de 
surmonter l'esprit de corps et l'égoïsme partisan dans la 
mesure du possible. 


Lr) 


L'antisémitisme et la guerre 


J'ai écrit intentionnellement « dans la mesure du pos- 
sible », car il arrive des époques où la passion rend cette 
possibilité assez mince. Qu'on se rappelle l'affaire Dreyfus : 
les catholiques français, dans leur majorité, ne surent 
pas faire taire les ressentiments de corps ni pratiquer le 
devoir de justice et de charité. On peut dire la même 
chose de tous les antisémitismes dans tous les pays; je 
crois que si les catholiques allemands avaient pris fran- 
chement la défense des Juifs dans les débuts de la persé- 
cution nazie, en 1933, ils auraient fait leur devoir de chré- 
tiens et, du même coup, ils auraient créé un front de 
résistance qui aurait eu son utilité. 

Encore plus que l'antisémitisme, la guerre est une des 
causes d’aveuglement pour les esprits, on ne voit plus où 
sont les limites entre la moralité et l'immoralité. C’est un 
des phénomènes les plus graves qui pèsent sur la vie 
politique, et les catholiques sont rarement immunisés 
contre la psychose de guerre. 

Je n’ai plus un souvenir très précis de l’attitude des 
catholiques italiens lors de la guerre d'Afrique en 1895- 
1896 ; en général, ils étaient opposés à Crispi, anticlérical, 
franc-maçon et nationaliste avant la lettre. 

Moi-même, je fis mes premières armes de journaliste 
contre Crispi; aux motifs précédents s’ajoutaient des 
raisons locales : Crispi était candidat du parti libéral dans 
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la circonscription de Caltagirone. Les catholiques, me 
semble-t-il, étaient en majorité opposés à ce qu’on appe- 
lait, alors, l'aventure africaine, mais je ne me rappelle pas 
si, parmi les motifs d'opposition, on parlait de morale et 
de guerre juste. 

La question fut soulevée à propos de la guerre de Tri- 
politaine en 1911, mais nous n'étions qu’un petit nombre 
à soutenir que la guerre n'était pas juste, et nous ne 
trouvâmes pas beaucoup d’écho. Les ouvriers catholiques 
n'y étaient hostiles que parce qu'il s'agissait d'une guerre, 
indépendamment de sa moralité intrinsèque. Beaucoup 
dans la bourgeoisie, par contre, étaient favorables à l’en- 
treprise ; le Banco di Roma, alors aux mains des cléricaux 
romains, avait fait des opérations en Libye et avait con- 
tribué à en préparer la conquête. Le Corriere d'Italia et 
le Corriere di Sicilia, tous deux catholiques, y étaient 
très favorables. Dans de telles conditions, et à cause de 
ma position de maire de Caltagirone et en raison des 


autres fonctions publiques que j’assumais, je crus prudent 


de me tenir dans la réserve. 

Plus grave fut pour nous, catholiques italiens, la ques- 
tion de l’entrée en guerre en 1914-1915. J'étais alors 
secrétaire général de l'Action catholique italienne. Pres- 
que tout le monde était pour la neutralité; pas plus en 
faveur des Empires centraux, parce que leur guerre ne 
rentrait ni dans l'esprit ni dans la lettre du traité de la 
Triple-Alliance, qu'en faveur des Alliés. En outre, on 
considérait juste et moral de demander à l'Autriche la 
cession de Trente et de Gorizia et Trieste, mais on ne 
croyait pas juste de faire la guerre pour le « sacro 
egotsmo ». Seuls, quelques petits noyaux de catholiques 
étaient favorables à l’idée d’une guerre pour porter se- 
cours à la Belgique et à la France, injustement attaquées. 

Le Comité central de l’Action catholique crut oppor- 
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tun, dans les premiers jours de mai 1915, de donner des 
directives générales en publiant un appel très prudent 
dans sa forme mais qui était, quant au fond, en faveur de 
l’'Entente. Cet appel rencontra une vive hostilité auprès 
de nombreux catholiques et causa quelques préoccupa- 
tions au Vatican. Je fus l’objet d'attaques, d’une part, des 
neutralistes, parce que j'admettais le principe de l’inter- 
vention (sous réserve d’une meilleure préparation de 
notre armée), et d'autre part des interventionnistes dont 
je n’approuvais pas la raison, à mes yeux immorale et 
injuste, de l’égoisme sacré. 

À ce sujet, qu’il me soit permis de raconter ce souve- 
nir personnel. Je me trouvais au Capitole le jour (c'était 
le 6 mai 1915, je crois) où Salandra lut son fameux dis- 
cours sur l’égoisme sacré; la foule applaudissait, moi pas, 
et cela fut remarqué. De retour à Caltagirone, dont j'étais 
le maire, un ou deux jours après, les étudiants organisè- 
rent une manifestation pour la guerre qui se termina 
contre moi. La mairie, où je me trouvais, fut assaillie, les 
vitres furent brisées, les réverbères éteints, les pavés 
arrachés et quelques autres violences à la mode du quar- 
tier latin. Quand je reprochai au chef de la police locale 
son attitude à peu près passive, il me répondit qu'il avait 
fait son devoir « dans la limite des instructions reçues ». 

En 1919, c'est le coup de main de d’Annunzio sur 
Fiume. Malgré les sympathies de quelques députés popu- 
laires et d’un certain centre littéraire catholique, le parti 
est hostile à l'aventure et approuve le gouvernement 
Giolitti aussi bien au sujet de la préparation du traité de 
Rapallo avec la Yougoslavie qu’au sujet de l'envoi de 
navires qui auraient fait partir d'Annunzio et son gou- 
vernement par quelques coups de canons. Les nationa- 
listes étaient férocement contre nous. 

Coup de main sur Corfou en 1923. Le parti populaire 
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y était opposé. Cependant, dans un moment d'incom- 
préhension et d’excitation générale, notre ami Giuseppe 
Donati, directeur d’un organe du parti, le P0polo, voulut 


se solidariser avec le gouvernement au nom de l’honneur 


national. Ce fut une méprise passagère et réparée au cen- 
tuple quand il mena une campagne contre l'assassinat de 
Matteotti et qu'il dénonça au Sénat le général De Bono 
comme complice. Il mourut en exil, et ses cendres repo- 
sent aujourd’hui dans un cimetière parisien. 

En face de cette libre et consciente collaboration des 
catholiques italiens (organisés en parti ou non), qui éclai- 
rèrent l'opinion publique à partir de 1895 toutes les fois 
que la guerre menacait, il est triste de considérer leur 
position actuelle. Personne, en Italie, n’a osé ou n'a pu 
écrire contre l’entreprise mussolinienne; personne n’en 
a pu mettre en doute la moralité ou la justice ; les paro- 
les du Pape n'ont pas été publiées par les journaux ita- 
liens (Z’Osservatore Romano est extraterritorial); aucun 
catholique, aucun ecclésiatique n’a pu commenter les 
déclarations du Pape (si prudentes d’ailleurs) ou y faire 
allusion dans des discours ou par écrit. Bien plus : on se 
rappelle ce qu'on a dit de l'archevêque de Morreale, en 
Sicile, qui avait mis l'or des églises à la disposition des 
autorités fascistes pour la guerre; c'était faux. Mais le 
démenti n’a jamais pu en être publié : j'ai reçu une let- 
tre d’une personne bien informée qui me racontait cette 
énormité. Et de l’autre côté, on trouve des catholiques 
comme le professeur Guido Manacorda, qui croient pou- 
voir justifier la guerre du point de vue moral, ceux-là 
sont libres et même encouragés dans leur propagande, 
ainsi que ces ecclésiastiques qui s’enthousiasment, au 
nom de la civilisation, de l'abolition de l'esclavage et 
même d’une évangélisation catholique pour justifier cette 
guerre monstrueuse. 
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Il faut beaucoup leur pardonner en se souvenant que 
la guerre crée une terrible psychose à laquelle il est diffi- 
cile de résister quand on est isolé ; il faudrait l’aide des 
groupes et des partis, le soutien des sentiments forts 
d'idéal et de moralité, partagés entre différents courants 
de l'opinion publique. Et tout cela est impossible dans 
des régimes totalitaires comme l'est le fascisme italien. 

Mais ceux qui alimentent une semblable psychose de 
guerre dès le temps de paix sont moins facilement excu- 
sables d'entretenir la haine et l'esprit de vengeance dans 
les peuples et dans les partis. Cinq ou six ans encore 
après la conclusion de la paix, j'ai rencontré en France 
de tout jeunes gens fréquentant des écoles catholiques 
qui parlaient des Boches avec une haine et un mépris 
incroyables. À l’un d'eux (c'était en 1925) je disais 
« Voyons, les Boches sont nos frères et chrétiens aussi. » 
Il me répondit durement : « Non, ce ne sont pas nos 
frères ; non, ce ne sont pas des chrétiens. » 

De cette horrible idée, on est en train de faire une 
théorie. Max Hermant, dans son récent Zdoles alleman- 
des (1) (si intéressant à de nombreux points de vue), sou- 
tient que le germanisme, dans son sens raciste, a la valeur 
d'une caractéristique fondamentale et presque détermi- 
niste. Si c'était vrai, le christianisme ne pourrait pas 
arriver jusqu’à l’âme des Allemands; c'est absurde! Bien 
plus, voici ce qu'écrit le général de Castelnau dans Z’Æ- 
cho de Paris du 15 mars dernier : « Ce fanatisme impu- 
dent ne saurait surprendre les esprits qui ont pénétré 
les tréfonds de la race germanique; eile n’a renié que du 
bout des lèvres ses origines barbares. La conversion au 


(1) Max Hermant : /doles allemandes, Grasset (1935). M. Max Her- 
mant, à qui nous avons communiqué ces lignes, nous a écrit la lettre 
que l’on pourra lire p. 437. 


| 
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christianisme de Vitikind ne l’a pas modifié dans son) 
essence profonde. » 

Quel injuste arbitraire que d'attribuer à tous les Alle-} 
mands la violation du traité de Locarno voulue par Hit- 
ler, qui, certes, ne descend pas de Vitikind ; on en arriv 
à cette absurdité de vouloir faire une différence entre 1 
christianisme des Allemands et celui des Français, pa 
exemple; on refuse aux premiers la possibilité d’être d 
vrais chrétiens. 

Que doit donc dire le général de Castelnau des Italiens 4 
Parce que Mussolini a violé plusieurs traités et de plus 
(ce que n’a pas encore fait Hitler) a attaqué un peuple 
peu près désarmé, les Italiens sont-ils, eux aussi, ma 
convertis au christianisme? Ne craignez rien; dans 1] 
cas des Italiens, les barbares sont du côté des Éthiopiens 
pauvres nègres ou négroïdes, « sales », comme on a l’ha- 
bitude de dire fréquemment à ZL’Æcho de Paris, rac 
inférieure; dans ce cas, on peut manquer à la parol 
donnée ; bombarder les ambulances de la Croix-Rouge 
asphyxier les civils et faire massacrer (ce qu’on appell 
batailles) — d'après les communiqués italiens — d’un côt 
mille morts et blessés et de l’autre quinze ou vingtmille 

Cette insensibilité morale n’est pas seulement le fai 
de quelques-uns : n'est-ce pas l’Académicien catholiqu 
Madelin qui a glorifié à plus de trois reprises la revanche 
d'Adoua dans L'Écho de Paris? On sait qu'après la 
défaite d'Adoua, en 1896, un traité de paix fut signé. Pas 
la suite intervinrent différents autres traités d'amitié ou 
de commerce ; le dernier, en 1928, fut suivi par la visite 
du Négus à Rome; Victor-Emmanuel III et Mussolini lé 
reçurent avec les honneurs souverains et des démonstra!l 
tions de grande amitié. Qui donc en Italie, jusqu’à l’an4 
née passée, pensait et souhaitait prendre la revanche d'A: 
doua ? Quel Français songe à la revanche de Waterlooi 
| 
| 
| 


| 
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Aujourd'hui, l'antique défaite italienne est devenue pour 
Madelin et quelques autres un point d'honneur national. 
Pour lui, il faut entasser les corps de plusieurs milliers 
de nègres ainsi que des chevreaux propitiatoires qu’on 
sacrifie aux mânes des Italiens qui sont tombées en 1896. 
Est-ce là la charité du Christ appliquée à la politique? 
Ces sentiments sont-ils dignes d’être répandus parmi des 
catholiques et par des catholiques? 


1] 


Conclusion 


Concluons. Dans les régimes de liberté, le catholique 
ne peut pas rester isolé et étranger à la vie de l’État 
moderne. Ce dernier s'est attribué des fonctions cultu- 
relles et morales qu'il n'avait d’abord pas, il a réuni en 
lui toutes les forces sociales et il a tout assujetti à son 
empire. En s'en désintéressant, le catholique prendrait 
de graves responsabilités devant Dieu et devant son pro- 
chain, il laisserait la chose publique dans les mains de 
ceux qui, ou bien ne sont pas catholiques ou bien ne 
sentent en rien l'empire de la morale chrétienne. 

En s’unissant aux autres, le catholique ne peut pas, 
sans collaborer au mal, accepter les programmes antireli- 
gieux, ni les méthodes immorales, ni les buts exclusive- 
ment matériels. 

Il ne peut pas davantage, me semble-t-il, s'associer à 
des partis qui veulent instaurer des formes dictatoriales 
de gouvernement et supprimer les libertés civiques et 
politiques ; car, ce faisant, il travaillerait à faire de l'État 
le maître des âmes et des corps, des personnes et des 
choses, du domaine public comme du domaine privé, il 
aiderait à établir une permanente discrimination entre 
le parti vainqueur et ses sujets. 
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Enfin, il importe que le catholique garde toujours sa 
propre personnalité morale et son caractère religieux 
afin de résister aux égoïsmes de nation, de classe, de 
catégorie et de profession, non seulement au nom de la 
religion, mais encore au nom de ses convictions sociales 
et politiques. 

Il faut que les catholiques montrent qu'ils ne font pas 
que défendre leurs petits intérèts matériels et ceux de 
leurs petites chapelles, mais qu'ils sont au service des 
principes moraux de la communauté chrétienne. En agis- 
sant autrement, les catholiques continueraient à être 
confondus avec les partis réactionnaires et à passer pour 
les laquais de tous les gouvernements. 

L'amour du prochain n'est pas seulement un amour 
de l'individu pour l'individu, mais aussi de groupe à 
groupe et de l'individu pour la communauté. Dans l'un 
ou l’autre cas, l'unique règle pour les chrétiens est que 
les liens mafertels de parenté et les signes mafeérreis de 
fraternité ne sont rien ; celui qui fait la volonté de Dieu 
— qui est amour — celui-là est vraiment le fils de Dieu 
et le frère de tous les hommes, 


Londres, mars 1930. 


Luier Srurzo. 
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UNE LETTRE DE M. MAX HERMANT 


M. Muz Hermant, dont le récent ouvrage : Xdoles alleman- 
des, était visé par l’article de Don L. Slurzo, p. 433, nous a 
écrit la lettre ci-dessous, que nous publions intégralement : 


Paris, le 25 avril 1936, 
Mon Révérend Père, 


Vous avez 66 fort aimable de me communiquer l’article de 
Don Sturzo, qui contient une brève allusion à l’un de mes 
ouvrages, Je vous en remercie bien vivement. Ces trois lignes 
appellent un commentaire, car elles posent et tranchent une 
question immense, que la vigueur de certaines épithètes ne 
suffit pas à élucider. 

La preuve, pourtant, que cette question existe, je la vois 
dans l’évolution même de Ja pensée de Don Sturzo sur ces 
« Idoles Allemandes », auxquelles je suis fort touché qu'il ait 
prêté son attention. Mon livre expose, paraît-il, « que le ger- 
manisme, dans son sens raciste, a Ja valeur d’une caractéris- 
tique fondamentale et presque déterministe ». Au mois 
d'août 1935, Don Sturzo s’exprimait ainsi dans la revue Poli- 
tique : «a Max Hermant ne conçoit certainement pas le gar- 
manisme comme une tragique hérédité de race imposée à 
des millions d'hommes, mais seulement comme une prise de 
conscience de leurs qualités de race (bonnes ou mauvaises) 
élevées, par une volonté mystique ou mystérieuse, à sa pro- 
pre finalité d'action. » Si l’aspect de mon livre à ainsi 
changé depuis une dizaine de mois, aux yeux d’un penseur 
d’une sincérité parfaite, n'est-ce pas simplement parce que 
les actes mêmes de l'Allemagne, intervenus depuis lors, ont 
inspiré à Don Sturzo, à son insu peut-être, un pessimisme 
approfondi ? Les événements ont suivi leur cours : il est dif- 
ficile d'en faire abstraction et de voir l'Allemagne avec les 
mérmes yeux que l’an dernier. Le triomphe de l’hitlérisme 
s’est amplifié dans tout le Reich : il est naturel de projeter 
des couleurs plus sombres sur un portrait de l’Allemagne 
qui est resté ce qu'il était. 

Où donc ai-je dit que la philosophie ou la croyance ïns- 
tinctive qui développe ses effets en Allemagne depuis le dé- 
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but du XIX° siècle remplit à elle seule, au point d’exclure 
toute possibilité de conversion, l’esprit ou l’âme de chaque 
être humain de race allemande ? Si j'avais le courage de me 
relire, je retrouverais sans peine vingt passages qui infir- 
ment expressément une semblable interprétation. Mais pour- 
quoi faire de l’exégèse ? Je voudrais simplement faire obser- 
ver à Don Sturzo qu'il donne de mon livre une traduction 
raciste, que contredit l'ouvrage tout entier. Je voudrais lui 
demander de faire l’effort de nier vraiment le racisme; aussi- 
tôt il verra que l’idée d’une « caractéristique fondamentale 
et presque déterministe », d’un défaut de nature qui « ren- 
drait impossible au christianisme d'arriver jusqu’à l’âme des 
Allemands », ne représente plus rien d'’intelligible. Pour 
s'exprimer de cette manière, il faut admettre que l’âme est 
raciale, il faut se placer dans la doctrine même que je me 
suis efforcé de combattre. Ce qui me paraît étrange, c'est 
qu'un esprit comme celui de Don Sturzo se trouve, malgré 
lui, sous l'influence d’une telle doctrine, qu'il puisse penser 
dans la langue raciste, traduire une lecture dans cette lan- 
gue, et qu'il ait quelque peine à s’en affranchir complète- 
ment. S’en affranchir, c’est n’accoräer aucun sens à ce mot : 
« la race allemande ». Pour ma part, et après plusieurs 
années de recherches, je n’ai jamais pu lui en trouver aucun. 

Je n'ai donc rien dit de semblable à ce qu'imagine Don 
Sturzo. J'ai tenté simplement de montrer que, depuis cent 
ans environ, une hérésie est née en Allemagne, qui a trouvé 
dans ce pays un terrain favorable, puisqu'elle a envahi peu 
à peu les ouvrages des philosophes, la morale pratique des 
hommes d’action, et qu'enfin elle a pris le pouvoir aux 
applaudissements de l’immense majorité de la jeunesse ; 
que cette doctrine (agir pour agir, produire pour produire) 
est incompatible avec la suprématie du jugement de valeur 
qui classe les actes et les qualifie de bons ou de mauvais : 
qu'elle conduit l’Allemagne à se séparer de l’univers chré- 
tien, à s’y opposer, à se déifier elle-même; que, ceci fait, l’on 
court tout droit à la conception de l’âme collective, à la 
négation de l’âme individuelle, à la suppression de la per- 
sonne, et à la radiation absolue de toute la pensée du Christ. 

Dénoncer une hérésie, montrer l’enchaînement de ses 
progrès, est-ce donc mettre en doute l’universalité de la 
grâce ? Du fait qu’il y a des hommes qui sont disposés, par 
une particularité de leur nature et par l'influence de leur 
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entourage, à se livrer à cette hérésie, s’ensuit-il qu’une fata- 
lité pèse sur eux qui les sépare à jamais de la vérité ? Du fait 
que la croyance hitlérienne et la croyance chrétienne sont 
incompatibles, et que la croyance hitlérienne s’est implantée 
en Allemagne (fait indéniable), doit-on penser: que les Alle- 
mands sont voués à l’hitlérisme par une destinée aveugle ou 
par un Dieu sans merci ? Je ne suis pas Jansénius, mor Père, 
mais nous pourrons, si Don Sturzo le réclame, puiser un peu 
dans les Provinciales. 

La vérité me paraît assez simple; encore que triste, il faut. 
avoir le courage de la dire. Qu'un Allemand puisse être 
chrétien, c'est l’évidence même, dès que l’on admet que 
l’âme est individuelle, c’est-à-dire dès que l’on n’est point 
raciste. Mais, pour qu'un Allemand soit chrétien, il faut qu'il 
rejette l’hitlérisme. Pour rejeter l’hitlérisme, non seulement 
il lui faut vaincre des difficultés politiques, mais il lui faut 
surmonter les dispositions intérieures, naturelles ou acqui- 
ses, qui l’ont porté à se faire hitlérien. Ces dispositions inté- 
rieures sont fortes, puissantes; les faits le démontrent, puis- 
que le peuple allemand s’est donné à l’hitlérisme. Mais si ces 
dispositions existent, si elles sont assez puissantes et assez 
générales en Allemagne pour que l’on doive (sous peine de 
reculer devant l’exigence de la sincérité la plus stricte) leur 
donner le nom de « germanisme », il n’empêche cependant 
que le Christ est mort pour tous les hommes. J'irai plus 
loin. Quand un Allemand, de nos jours, est chrétien, c’est 
qu'il remporte sur lui-même une victoire. Et si je crois que 
les Allemands reviendront au christianisme, j’ajouterai que 
cette conversion difficile sera par là même d’un exceptionnel 
mérite. Mais comment deviendrait-elle possible avant que 
les Allemands n’aperçoivent en eux-mêmes les obstacles qui 
s’y opposent, ne les reconnaissent avec clarté, et ne prennent 
élan pour les franchir ? Dissimuler ces obstacles, les nier, ce 
ne serait pas les faire disparaître. Les montrer en pleine 
lumière, ce n'est pas les rendre plus ardus. 

Voilà, mon Père, une lettre bien longue. Votre bienveil- 
lance m'en excusera. J'aurai grande joie si vous lui donnez 
l'hospitalité dans La Vie Intellectuelle et si vous voulez bien, 
en me pardonnant mon indiscrétion, retenir surtout l’hom- 
mage de mon respectueux dévouement. 


Max HERMANT, 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Entr'acte sur la scène internationale 


Comité des Treize, tout le monde était d’accord pour | 
dire qu’il ne se passerait rien de décisif avant les élec- 

tions françaises. Dans cette attitude il y avait une réac- 

tion toute naturelle d'hommes responsables en présence 

d’une situation très difficile, réaction qui consiste non 

pas à remettre au lendemain la solution des problèmes, 

mais à se dire que le temps arrange bien des choses et 

comporte bien des imprévus. 

Les choses se sont-elles jusqu’à présent arrangées, et 
une situation nouvelle s’est-elle produite qui permette 
d’entrevoir une solution? Il faut avouer que, comme 
sœur Anne, nous ne voyons rien venir. 

Les troupes italiennes continuent d’avancer vers 
Addis-Abéba et vers Harrar. Cette citadelle, postée! 
comme par la nature pour surveiller la vallée du Ni, | 
qu'est l’Éthiopie, sera bientôt tombée en grande partie 
au pouvoir de Rome. La mort du roi Fouad va peut-être 
amener certaines modifications dans la politique égyp- 
tienne. En tout cas l’accord anglo-égyptien n’a pas en- 
core été signé, et l’on parle avec quelque insistance de la 
conclusion d’un pacte de non-agression entre l’Italie et 
l'Égypte, qui en saboterait d’avance la négociation. 
L'influence italienne s’affirmerait ainsi dans la vallée du 
Nil. 

En attendant, l’opinion sanctionniste ne désarme pas 
en Angleterre, bien au contraire. L'Union pour la So- 
ciété des Nations y réclame avec insistance la fermeture 
du canal de Suez et l'institution de nouvelles sanctions. 
Le News Chronicle, organe libéral, a même envisagé 
froidement « une conduite plus courageuse et active de 
la Société des Nations, même si elle comporte le risque 


A Genève, pendant les derniers travaux pascaux : 
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immédiat d’une petite guerre, afin d’écarter celui d’une 
grande ». Une partie de l'opinion britannique, qui est 
fort influente, affirme en effet que le seul moyen de rete- 
nir l’Allemagne sur la pente dangereuse consiste à lui 
prouver la force de Genève, et qu’on ne peut impuné- 
ment violer ses engagements. 

Toute politique peut se défendre, mais il est naturel 
que nous marquions quelque appréhension pour une mé- 
thode qui aboutirait fatalement À opérer la conjonction 
Rome-Berlin, et, malgré les assurances données par le 
rédacteur du News Chronicle, à provoquer aussitôt non 
pas une petite guerre mais une guerre générale. Ce ne 
sont là heureusement que propos de journaliste. 

Ne nous faisons cependant pas d'illusions. L’Anpgle- 
terre reste très montée contre l’Italie, et le marchandage 
commencé à Londres à la mi-mars et continué à Genève 
à Pâques va se poursuivre. Le Rhin se jette toujours 
dans le lac Tana, et si nous voulons obtenir une unité 
d’action franco-britannique vis-à-vis du Reich nous se- 
rons obligés de souscrire à une action commune contre 
l'Italie. Nous ne pouvons sortir de ce dilemme, qui vicie 
actuellement toute la situation européenne. 

Rome tient à l’amitié française et cherche, dans son 
intérêt comme dans le nôtre, à faire revivre l’esprit de 
Stresa. Les polémiques contre l’Angleterre se sont pres- 
que totalement apaisées dans les journaux. On s’efforce 
de démontrer que ni les intérêts ni le prestige britanni- 
ques ne sont le moins du monde menacés par la campa- 
gne en Afrique orientale. On insiste sur le « sens pro- 
fond des réalités européennes » qui caractérise le Duce. 
On considère le conflit avec l’Abyssinie réglé par la vic- 
toire italienne. Mais tout cela décèle une sourde inquié- 
tude : Londres l’entendra-t-elle de cette oreille ? Et que 
fera Paris ? Le vent chaud de la victoire peut souffler du 
sud, celui qui vient du nord glace singulièrement l’atmo- 
sphère romaine. 

La diplomatie italienne n’en reste pas pour cela inac- 
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tive. Elle sait que le Reich a repris à Vienne ses intri- 
gues, et que demain la présence des cinq cent mille hom- 
mes sera peut-être de nouveau nécessaire sur le Brennér. 
Elle affirme qu’elle est prête à toutes les éventualités, et 
elle ne veut pas se faire oublier en Europe centrale. Elle 
agit à Varsovie, et le voyage récent de M. Koscialkowski 
à Budapest indique la volonté réfléchie de Rome d’avoir 
sur le Danube une politique à elle, qui ne suive ni celle du 
Reich, n1 celle de la France et de la Petite Entente, mais 
qui cherche à agréger autour du noyau des accords ro- 
mains avec l’Autriche et la Hongrie un pays dont la po- 
sition est fort difficile, la Pologne. La route diplomati- 
que Rome-Varsovie, viâ Vienne et Budapest, peut être 
un jour ouverte à la circulation et devenir un élément 
fort important dans la politique européenne. 

Dans l’Adriatique, la diplomatie italienne ne reste pas 
non plus inactive. Le nouveau traité que le roi Ahmed- 
Zogou vient de conclure replace littéralement l’Albanie 
sous le protectorat de Rome : instructeurs italiens dans 
l’armée, conseillers italiens dans l’administration, cons- 
tructions par des ingénieurs italiens de fortifications dans 
la baie de Vallona, direction du port autonome de Du- 
razzo confiée à des experts italiens, fondation d’une ban- 
que agraire italienne, d’écoles italiennes, enfin mainmise 
italienne sur la vie économique et financière du pays, 
notamment par l’octroi d’un prêt de quarante millions 
de francs-or. L'Italie, déjà installée dans l’île de Saseno 
et dans la baie de Vallona, tient complètement en mains 
le roi qui, jadis chassé par une révolution nationale, était 
cependant rentré dans son pays avec l’appui des You- 
goslaves, et indirectement de la France. La reprise des 
bons rapports entre Paris et Rome incita Ahmed-Zogou 
à miser à fond sur le tableau italien, d’où la conclusion 
du récent traité. Mais le nouvel état de choses crée dans 
la Méditerranée centrale une sérieuse menace contre 
l'Angleterre — contre la Yougoslavie aussi. Encore des 
complications en perspective pour notre pauvre Europe ! 
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Remontons vers le nord. Les troupes allemandes sont 
en Rhénanie, et elles y restent. Il est vrai que Londres 
a été chargée d'adresser au Reich un questionnaire sur 
ses intentions futures. Le communiqué genevois du 
10 avril dernier confirmait en effet l'accord des puissan- 
ces locarniennes à ce sujet, et confiait au représentant du 
Royaume-Uni le soin d’entrer en rapports avec le gou- 
vernement en vue d’ « élucider..…. un certain nombre de 
points contenus dans le memorandum allemand..., no- 
tamment ceux qui sont visés dans le mémorandum fran- 
Çais ». 

Il s’agit d’abord de préciser ce que Berlin entend par 
un pacte de non-agression pour une durée de vingt-cinq 
ans. Un autre pacte existe déjà, que le Reich a signé, et 
par lequel il a renoncé compiètement à la guerre comme 
instrument de politique internationale : le pacte Briand- 
Kellogg. Si, d'autre part, il rentre dans la Société des 
Nations, comme il en a ouvertement fait connaître l’in- 
tention, comment conciliera-t-il ce pacte et celui de la 
S.D.N. avec le pacte projeté? On a tellement conclu de 
pactes depuis la guerre, que c’est une grosse besogne de 
les harmoniser. Pour ce qui est du cas actuel, on peut 
estimer parfaitement superflu un pacte de non-agression, 
alors que le Pacte genevois comme le Pacte parisien 
proscrivent la guérre et obligent leurs signataires à re- 
courir aux procédures pacifiques pour le règlement de 
leurs différends. 

On voudrait aussi avoir l’assurance que l’on ne se 
trouvera pas demain en présence de nouvelles revendica- 
tions territoriales de l'Allemagne, émises sous couleur de 
réaliser entièrement l'égalité des droits. Ici se pose la 
grave question des anciennes coionies allemandes. Cel- 
les-ci doivent-elles, dans les intentions de Berlin, faire 
purement et simplement retour à la métropole, en tout 
ou en partie, ou M. Hitler désire-t-il obtenir un mandat 
général ou partiel sur ces territoires ? 
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Un fort courant s’est manifesté en Angleterre en fa- 
veur d’une redistribution des territoires sous mandat. 
Ce courant s’inspire d’une idée louable, certes, à savoir 
qu'il vaut mieux faire la part du feu plutôt que de le lais- 
ser provoquer un incendie général. Mais un courant con- 
traire s’est produit. On sait que les principaux bénéf- 
ciaires des anciennes colonies allemandes furent le 
Royaume-Uni et les dominions, la France n’ayant recu 
que le Togo et le Cameroun. La question ne nous inté- 
resse donc pas aussi directement que l’Empire britanni- 
que. 

Déjà les dirigeants de l’Union sud-africaine semblent 
disposés à « discuter ». Quant au cabinet de Londres, 
les réponses qu'il a faites aux nombreuses questions po- 
sées aux Communes ne brillent point par leur clarté. Il 
se retranche derrière la Société des Nations, bien que 
dans le Pacte rien ne soit prévu à ce sujet. Cette attitude 
embarrassée n’est pas du reste pour rehausser le pres- 
tige du gouvernement Baldwin, déja assez compromis 
par l’échec de sa politique éthiopienne. 

Officiellement l’Allemagne ne cache point sa volonté 


de posséder elle aussi des colonies. L’excellent bulletin | 


catholique international Univers rappelle, dans son nu- 
méro d’avril, les paroles prononcées récemment à Hano- 
vre, lors de l’inauguration de l’exposition coloniale — 
vous avez bien lu : l'exposition coloniale — par le 
D' Gessner, statthalter du Reich. Voici ce que déclara 
notamment ce haut fonctionnaire allemand : 


L'Allemagne, comme n'importe quelle autre nation, a besoin de | 
colonies... Pays surpeuplé, elle a besoin de certains produits que, | 


seules, les régions tropicales peuvent lui fournir... Il importe au 
plus haut point que l’opinion internationale reconnaisse que l’Alle- 


magne manque d'espace... Nous demandons des terres arables pour | 
nourrir notre peuple et des colonies pour l’excédent de notre popu-| 


lation. 


Nous faisons nôtre le commentaire du rédacteur d’U- 


nivers, à Savoir que « cette expansion même ne doit pas 
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se réaliser par la force, maïs par une collaboration inter- 
nationale ». C’est là, dans « le respect des droits et des 
intérêts des populations indigènes », la véritable solution 
à apporter au problème colonial. Mais le Reich accep- 
tera-t-il cette solution, et la sagesse des États mandatai- 
res sera-t-elle assez grande pour imposer à leurs opi- 
nions publiques respectives un règlement conforme à l’é- 
quité, et qui aurait de surcroît comme heureux effet de 
consolider outre-mer la collaboration — et non plus la 
domination — des blancs dans ces pays où ils ont trop 
souvent fait figure d’exploiteurs ? | 
Une telle solution ne peut qu'être encouragée par les 
Chrétiens, qui ne connaissent ni Grecs ni barbares. 


ANDRÉ-D. TOLÉDANO. 


Dernière heure (6 mai) 


L’entr'acte est fini en Afrique. Le rideau se lève de 
nouveau sur l’entrée des troupes du maréchal Badoglio 
à Addis-Abéba. M. Mussolini proclame que l’Éthiopie 
est désormais italienne. Un État membre de la S.D.N. 
va-t-il être supprimé de la carte du monde? La S.D.N. 
laissera-t-elle faire ? Comment parviendra-t-elle à « sau- 
ver la face » tout au moins ? 

La réunion du Conseil qui s’ouvre à Genève lundi pro- 
chain 11 mai posera devant ce haut organisme des pro- 


blèmes très délicats. 
AVS 


Le conflit italo-éthiopien 
et le problème moral 


Si le conflit qui met aux prises dans un coin reculé de 
l'Afrique l’Italie et l’Éthiopie a tellement passionné le 
monde, c’est qu’il dépasse le cadre dans lequel s’insèrent 
normalement les conflits politiques. Il a posé devant la 
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conscience des individus et des peuples non seulement | 
des problèmes d’ordre politique, diplomatique, militaire, 
économique, juridique même, mais des problèmes mo- 
raux extrêmement graves, en face desquels s’est mani- 
festé un étrange désarroi des consciences et des intelli- 


gences. Dans les discours des hommes d'état, les arti- 


cles des journalistes, les manifestes de groupements et 
de partis, les innombrables conversations particulières, 
on a vu s'affronter dans une déplorable confusion les 
opinions les plus contradictoires, parfois les plus inat- 
tendues. Et ce n’est pas sans une grande tentation de 
découragement que les catholiques ont constaté que ce 
désordre était établi au sein même de la réalité vivante 
de l’Église. Plus que jamais leur est apparue, dans cette 
crise, l’urgence de l’effort à faire par chacun d’eux pour 
atteindre à l’Unité par une conquête chaque jour plus 
précise de la Vérité. À ceux qui ne croient pas vain cet 
effort, à ceux qui l’ont personnellement et courageuse- 
ment entrepris, à tous les hommes de « bonne volonté », 
désireux d’y voir clair afin de porter sur les faits un 
jugement juste, je voudrais signaler un petit livre tout 
récemment paru, où se trouvent examinées, à la lumière 
de la philosophie morale la plus sûre et la plus prudente, 
les réactions de l’opinion française en face du confit 
italo-éthiopien. L'auteur est un philosophe, M. Yves 
Simon, professeur aux Facultés libres de Lille et à l’Ins- 
titut catholique de Paris, et son livre s’intitule modeste- 
ment : La campagne d’Éthiopie et la pensée politique 
française (1). 

Le sujet, on le voit, est strictement limité, et l’auteur 
prend soin de nous avertir qu’il n’entend pas faire œu- 
vre d’historien, mais la question capitale, qui est une 
question de philosophie morale, s’y trouve sérieusement 
approfondie et clairement élucidée (2). Question très 


(1) À la Société d’Impressions littéraires, industrielles et commer- 
ciales, 41, rue du Metz, à Lille. Prix : 10 fr. 

(2) Des réflexions d'Yves Simon, je ne donne ici que l'essentiel. 
VPai dû négliger des développements extrêmement précieux sur les 
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simple au fond et qui peut s'exprimer en ces quelques 
mots : Cette guerre est-elle juste? Il semble qu’on 
puisse immédiatement répondre : non, puisque l'Italie a 
violé au moins trois traités : le Pacte de la S.D.N., le 
traité italo-éthiopien de 1928 et le Pacte de Paris. Mais 
le philosophe prudent consent seulement à parler de 
« présomption d’injustice » et il nous engage à écarter 
une morale idéaliste et absolue pour nous attacher à une 
morale « réaliste » qui, « parce qu’elle admet l’éventua- 
lité de perturbations susceptibles de suspendre — en 
vertu d’une loi supérieure — l’application de la loi, nous 
interdit de tenir une guerre pour manifestement injuste 
du seul fait qu’elle implique inobservation des traités ». 
Mais il ajoute aussitôt : « La contingence qui suspend 
l’application de la loi n’abolit pas la loi, et quiconque 
s’en écarte sera présumé être dans son tort jusqu’à ce 
qu'il ait fait la preuve de son droit » (pp. 43-44). On le 
voit, la question est simplement reculée. Or, l’examen 
de la question éthiopienne au cours des cinquante der- 
nières années nous révèle que l’Italie avait depuis long- 
temps rêvé de mettre la main sur l’Empire éthiopien (1). 
Cette ambition dominatrice, durement réprimée après 
le désastre d’Adoua (mars 1896), dérivée vers la Tripo- 
litaine en 1911, arrêtée par la guerre mondiale, semble 
complètement abandonnée en 1923, lorsque, d’accord 
avec la France et malgré l'opposition énergique et inté- 
ressée de l’Angleterre, l’Italie fait entrer l’Éthiopie à la 
S.D.N. Bien plus, en 1928, elle signe avec le Négus un 
traité d'amitié et d’arbitrage. Cependant, après les inci- 
dents d'Oual-Oual, les vieilles ambitions se font jour de 


multiples questions qui se rattachent à un sujet aussi complexe et 
qui nuancent délicatement la pensée de l’auteur que mon analyse 
risque de faire paraître trop rigide. Est-il nécessaire de rappeler 
qu'un compte rendu est toujours imparfait et ne saurait jamais 
dispenser de la lecture d’un ouvrage? 

(1) Le traité d’Ucciali, en 1889, établissait une sorte de protecto- 
rat de l'Italie sur l'Empire éthiopien, à la suite de la prise d’Asmara 
et de Keren et après l'entente avec Ménélik. 
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nouveau et, de ce réveil de sa volonté de conquête, l’Ita- 
lie donne au monde une triple preuve : 1° en envoyant 
régulièrement des troupes en Érythrée à partir de février 
1935; 2° en faisant manifestement échouer toutes les 
tentatives de conciliation pacifique et d’arbitrage (1); 
3° enfin et surtout, en inaugurant contre l’Éthiopie une 
campagne d’ordre moral destinée à prouver au monde le 
bon droit de l’Italie dans le conflit qui allait s'ouvrir. Et 
c’est là ce qui nous intéresse particulièrement. 

Que disait donc l’Italie ? 

L’Éthiopie est un pays riche et mal exploité ; l’Italie 
est pauvre et surpeuplée. Soit. Mais d’abord il n’est pas 
sûr que les Italiens puissent déverser une grande partie 
de leur excédent de population dans un pays dont « les 
régions habitables sont déja pourvues d’une population 
relativement dense ». Quant à l’exploitation des riches- 
ses, « faut-il rappeler que les guerres de pétrole, de 
phosphates, de diamant ou d’opium n’ont jamais passé 
aux yeux de la conscience chrétienne et du droit naturel 
pour des guerres justes ? » (pp. 62-63.) 

L'état social et politique de l’Éthiopie est arriéré et 
barbare. Admettons ce principe sans entrer dans la dis- 
cussion détaillée des faits allégués par l'Italie. Mais 
avant de nous indigner, avant de conclure surtout à la 
nécessité d’une conquête par la force, réfléchissons. Ré- 
fléchissons à notre propre barbarie : « L’horreur d’un 
tank crachant la mort se supporte mieux que celle d’un 
enfant châtré... nous ignorons l’horreur présente au 
milieu de nous, quitte à satisfaire notre instinct de vertu 
en dénonçant l’horreur qui sévit chez des peuplades éloi- 
gnées... » (p. 65). Réfléchissons aussi aux « possibilités 
effectives du conquérant européen »; rappelons-nous que 
« le régime anglais n’a pas mis fin aux famines et aux 
épidémies de l’Inde » (p. 68). Enfin, songeons aux vio- 


(1) Ces différentes tentatives sont clairement et très objectivement 
présentées ici (pp. 75-84). La mauvaise volonté systématique de l’I- 
talie apparaît d’une façon évidente. 
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lences nécessaires qu’entraîne la domination étrangère : 
« On ne photographiera plus les mains coupées, maïs il 
y aura peut-être plus de têtes coupées que personne 
n'aura la permission de, photographier » (p. 69). Aux 
abus actuels, d’autres abus succéderont : ceux du colo- 
nialisme. Yves Simon conclut donc : « Pour que l’inter- 
vention militaire et violente d’une puissance étrangère se 
justifie par la situation intérieure d’un pays, il ne suffit 
pas qu'elle soit en mesure d'apporter une amélioration 
de cette situation intérieure, il faut encore que l’amélio- 
ration promise soit assez considérable pour surpasser 
notablement les maux immenses impliqués par la 
guerre » (p. 71). 

« Qui veut tuer son chien, dit un proverbe, l’accuse de 
la rage. » De 1928 à 1935, l’état intérieur de l’Éthiopie 
n’a certainement pas changé, ce qui a changé, c’est l’é- 
tat des esprits en Italie, où les intentions pacifiques ont 
fait place assez brusquement à un réveil de l’esprit de 
conquête. Ce réveil, comment l’expliquer, sinon par les 
nécessités intérieures du régime? Yves Simon n’est cer- 
tes pas suspect d’ « antifascisme », mais il est bien forcé 
de constater que si, dans des circonstances où tout pa- 
raissait lui commander la plus extrême prudence, Mus- 
solini a engagé son pays dans une pareille aventure, 
c’est que la situation intérieure de l’Italie rendait néces- 
saire une diversion et surtout une victoire extérieure. 
Cette conclusion est grave sans doute, mais il ne semble 
pas qu’on y puisse échapper après un examen approfondi 
des divers éléments de la situation. 

Après cette condamnation de l’attitude italienne, Yves 
Simon consacre quelques pages très fines à l’examen de 
l'attitude anglaise; il montre par quelle coïncidence émi- 
nemment favorable pour elle les intérêts de l’Angleterre 
ont recoupé les principes du plus pur idéalisme, et, sans 
dissimuler le caractère apparemment odieux de la con- 
damnation morale de l'Italie par un empire à la cons- 
cience aussi lourdement chargée, il ajoute pourtant très 
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pertinemment : « Mais l’Éthiopie était membre de la 
S.D.N., et il fallait bien que le droit fût défendu par. 
quelqu'un. Si le droit ne pouvait être défendu que par 
des personnages immaculés, il ne trouverait jamais de 
défenseurs parmi les sociétés humaines » (p. 93). Enfin, | 
sur le problème même des sanctions, c’est-à-dire sur les! 
conséquences pratiques qu’il convenait de tirer du prin-| 
cipe de la condamnation morale, il adopte une position 
prudente qu’on ne saurait trop approuver. Il fallait,| 
pense-t-il, à la fois condamner le mal et cependant éviter 
un mal plus grand, qui eût été la généralisation de la 
guerre et, pour éviter toute équivoque, il précise : « Le 
devoir éventuel de tolérer le mal pour éviter un mal plusk 
grand ne dispense nullement du devoir primordial de 
nommer le mal par son nom et de lui refuser toute adhé- 
sion intérieure » (p. 98). 

Ce petit livre s’achève sur un chapitre extrêmement 
important, intitulé : « Réflexions sur certaines résistan- 
ces au progrès du droit international. » J’ai trop longue- 
ment insisté sur ce qui précède pour en tenter même une! 
rapide analyse. Au reste, les idées qui s’y trouvent 
exprimées sont si importantes, si condensées et présen- 
tées avec tant de précision et de justesse, que je crain- 
drais ici d’être infidèle à la pensée de l’auteur. Qu'il me! 
suffise de dire que, ne fût-ce que pour ces quelques pages! 
finales, un tel livre est assuré de durer ; car il dépasse 
largement le plan de la pure actualité. Et c’est pourquoi 
je voudrais exprimer en terminant le vœu que soit publié! 
à un grand nombre d’exemplaires un ouvrage qui, mal- 
gré ou à cause — des récents événements d'Europe, 
n’a rien perdu de son intérêt et devrait être assuré d’une 
très large diffusion auprès de ceux qui, semblables À 
Yves Simon, s'efforcent de « contribuer au redressemen 
des consciences dans l’amour de la vérité, de la justice 
et de la paix » (p. 128). 


BERNARD GUYON. 


MEMENTO DES REVUES 451 


Memento des revues 


Le Pacte franco-soviétique. — Il esi intéressant de: 
noter qu'une revue comme Europe, qui est loin de mani- 
fester aucune antipathie pour le régime soviétique, se refuse 
absolument à suivre la politique actuelle des communistes, 
Ainsi l’attitude très nette prise par L. Emery dans le numéro 
du 15 avril (Le pacte franco-soviétique et la paix euro- 
péenne) : 

Si les diatribes anticommunistes de M. Doriot nous paraissent à 
cet égard lout à fait hors de propos, nous n’acceptons pas davantage 
que le pacte soit d’avance déclaré bon, parce qu’il est conclu avec 
l'URSS. 


Cette dernière position rejoint celle que prend M. Bergery 
dans Marianne, et Em. Mounier et ses amis dans la revue 
Esprit. Ces divergences, de plus en plus marquées, ne faci- 
literont pas le travail du front populaire. 


Fascisme et hitlérisme. — Dans le même numéro 
d'Europe (15 avril), un Italien, M. Nicolas Chiaramonte, se 
plaint de voir menacé par le fascisme ce qui fait la grandeur 
de l’âme italienne : son amour de la liberté et son universa- 
lisme. 

Avec plus d’impartialité, sans aucun doute, M. Gignoux 
étudie, dans l’Écho de l’U.S.I.C. (avril) (Conférence à la 
journée de l’U.S.I.C.), la politique sociale du fascisme et de 
l’hitlérisme. 

La caractéristique du fascisme est un corporatisme d'état, 
tandis que l’hitlérisme a pour base « non pas le syndicat, 
mais un cellule infiniment plus petite : l’entreprise, de 
quelque dimension qu'elle soit ». Il en résulte que l’organi- 
sation hitlérienne est beaucoup plus nuancée et plus variée 
dans ses procédés : front du travail, lutte contre le chômage, 
service du travail et camps de travail, politique familiale et 
retour à la terre, institutions dites de colonisation inté- 


rieure….. 

Après les élections ? — L'avis, intéressant à connaître, 
bien que discutable, d'André Philip, dans Esprit (avril) 
Et après? Ce que devra très rapidement faire la nouvelle 
législature, « si l’on ne veut pas aboutir à un échec qui 
ouvrirait directement la voie au fascisme ». 


DOCUMENTS 


La réforme des entreprises capitalistes 


MM. Le Cour Grandmaison, Xavier Vailat et René Dom- 
mange ont déposé, le 10 mars dernier, sur le bureau de la 
Chambre, une proposition de loi dont il faut que nous di- 
sions ici l'intérêt. Il s’agit de la réforme des entreprises capi- 
talistes el de la réorganisalion du pouvoir économique. Tout 
le monde sent et dit la nécessilé de cette réorganisation, ceux 
qui veulent sauver le régime capitaliste, ceux qui veulent 
l’annihiler. Mais ceux qui s'intéressent aux intérêts vérila- 


bles de la personne humaine plus qu’à la dénomination d’un | 


régime cherchent d’abord à diagnostiquer le mal. 

Or il ne suffit pas d'organiser pour organiser. Nos auteurs 
le disent très sagement : 

Dans l’état actuel des choses, une économie organisée et 
clairvoyante serait plus dangereuse que l’anarchie actuelle, 


car elle serait rapidement livrée aux prépotences financières | 
du système et à ses exactions. Le pouvoir des maîtres de l’ar- | 
gent s’en trouverait décuplé, l’asservissement des parties! 
saines de notre économie aggravé, et nous pensons ici à l’a-! 
griculture, à l'artisanat et à d'innombrables entreprises mo-! 
destes qui résistent &e plus en plus difficilement à la con-! 
currence du gigantisme capitaliste. Le remède serait pire! 


que le mal. 

Les auteurs de la proposilion concluent à la nécessité de: 
trois séries de mesures : réforme des entreprises capitalistes, 
réforme el contrôle strict des élablissements bancaires, assai- 
nissement des bourses de valeurs el de marchandises. Ils ne: 
s’occupent aujourd’hui que de la première série. 
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Les décrets-lois Laval avaient amorcé une réforme de la 
société anonyme, mais une réforme encore timide. Peul-on, 
en effet, améliorer la société commerciale en conservant ce 
qui est aujourd'hui son essence : l’anonymat ? Nos auteurs 
ne le pensent pas, et résolument c'est à la forme anonyme 
qu'ils s'attaquent, à tout ce qui avait fait l’originalité de 
notre loi fondamentale du 24 juillet 1867, modifiée par une 
série de lois postérieures, dont les deux plus importantes 
sont celles du 1% août 1893 et du 22 novembre 1918. Les 
textes à supprimer seraient done tous ceux qui permettent 
l'anonymat des entreprises : le titre IT de la Loi de 1867. Seu- 
les seraient conservées les sociétés appelées en commandite 
par actions : le titre I de la loi (art. 1 à 20). 

Ces sociétés diffèrent essentiellement de la société anonyme 
par la manière dont est assurée la direction. Les administra- 
teurs d’une société anonyme sont des mandalaires de l’as- 
semblée générale. Ils obligent la société sans s’obliger eux- 
mêmes. Les commanaités gérants de la sociélé en comman- 
dite par actions sont au contraire indéfiniment et solidaire- 
ment responsables des dettes sociales. Ils sont contrôlés par 
un conseil de surveillance nommé par l'assemblée générale 
des actionnaires. C’est ce conseil dont la proposition veut 
renforcer les pouvoirs. Elle veut en même temps pénaliser 
les actionnaires qui useraient sans raison du pouvoir d’agir 
contre le gérant (art. 11, L. 1867) et interdire au-delà de 
vingt ans la pratique des actions de jouissance, c’est-à-dire la 
coutume de continuer à verser un dividende à certains action- 
naires dont on a remboursé le capital. 

Enfin, puisqu'ils veulent réintroduire dans nos institu- 
tions commerciales la responsabilité personnelle inlégrale des 
gérants de société, nos auteurs n'hésitent pas à supprimer 
purement et simplement la loi du 7 mars 1925, créatrice des 
sociétés à responsabilité limitée. 

Ainsi, ce que nous avions cru un progrès véritable en pé- 
riode de prospérité, l'anonymat et la limilation de la res- 
ponsabilité, semblent être aujourd’hui la raison de toutes 
nos déficiences. Ce serait donc à ces deux grarides idées, à la 
fois si avantageuses et si dangereuses, qu’il faudrait renon- 
cer. C’est là tout le mérite el en même temps l’audace de la 
proposition de loi, dont voici les motifs les plus frappants et 
le libellé : 

L'opinion publique est à peu près éclairée, le législateur 
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l’est pleinement. Des scandales accumulés ne laissent place 
à aucun doute. Le système capitaliste actuel commence à la 
société de capitaux, à cette monstruosité qu’on appelle so- 
ciété anonyme, société sans nom constituée pour ce que les 
Allemands appellent communauté de travail, l'institution la 
plus personnelle qui soit après la famille. 

La pseudo-démocratie des apporteurs de capital, réputée 
souveraine, a été invitée à élire et contrôler son gouverne- 
ment qui lui devait des comptes sévères, un exposé complet 
de sa gestion et la présentation des décisions importantes à 
prendre. Tant qu'il ne s’est agi que de l’entreprise limitée, 
dans laquelle le cercle des actionnaires se confond presque 
avec le conseil d'administration, l'institution fonctionnait à 
peu près correctement; nous le vérifions encore chaque jour. 
Avec les grandes sociétés, elle ne repose plus que sur une 
comédie. 

L’actionnaire ne sait pas ce qu’on lui dit. Lors même 
qu'on ne lui dissimule rien, son incompétence est à l’ordi- 
naire notoire. Cependant, il est roi et donne quitus d’une 
gestion qu'il ignore. En général, il ne se dérange même pas 
et envoie son pouvoir. Les trafics boursiers interviennent ici 
et l’actionnaire disparaît : il n’est plus l’associé, mais uni- 
quement l’inconnu qui achète un papier, sans souci de l’en- 
treprise qu'il ignore, pour le dividende ou même pour re- 
vendre ledit papier au plus vite et retenir le bénéfice qu'il 
espère. Mieux encore, par les achats et ventes à terme, par 
le jeu des primes et des reports, il peut feindre l’achat et la 
vente, empocher ou payer la différence réelle entre deux 
apparences. 

Nous sommes là si éloignés de la société sans nom et de sa 
gestion même insensée, qu'il est inutile d’insister. Tous les 
systèmes qui tendent à renforcer l'autorité de l’assemblée 
générale ne conduisent en fait qu’à gonfler de vent une salle 
vide, où l’on ne trouve guère que les administrateurs, leurs 
amis, leurs agents et quelques curieux inlassables, mais à 
peu près muets. 

On entend bien que le conseil des administrateurs profite 
de cette inévitable carence. Il gouverne, il prend les déci- 
sions, mais toujours au nom de l’absente, de l'assemblée 
générale. Aïnsi le financier, le banquier y pénètre, s'y fait 
représenter, installe son contrôle, achète provisoirement les 
actions nécessaires, en bourse toujours, après les avoir fait 
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baisser, les revend en hausse lorsqu'il est dans la place, car 
la société — et l’entreprise — à l'étage choisi de sa holding 
ou de son cartel prend des actions privilégiées, garanties de 
son tribut. Sous lui, les hommes travaillent, et cela seul 
porte des fruits. Or le financier peut être bien loin au-delà 
de la frontière. 


Le désordre est devenu tel que le législateur a cherché à le 
contenir par une série de demi-mesures. Plusieurs décrets- 
lois ont complété la série, toujours dans le cadre mensonger 
des institutions anonymes. Nous ne rappellerons pas ces 
textes que tous connaissent, nous proposons qu'on aille au 
terme de la voie ainsi ouverte, conformément aux évidences 
qui suivent : 

19 Il n’y a aucune commune mesure entre l’entreprise 
industrielle ou commerciale qui assume, sous la responsabi- 
lité de ses chefs, une production ou un service, et l’entreprise 
bancaire, conduite par un ou plusieurs hommes qui trafi- 
quent de l’argent d'autrui, et ce faisant, s'ils le font droite- 
ment, jouent un rôle utile dans l’économie. 

Un ordre exact ne permet pas d'accepter que les entrepri- 
ses bancaires aient le même statut juridique que les entre- 
prises industrielles et commerciales; c’est pourquoi nous ré: 
servons les premières à une autre proposition; 

2° Toute entreprise, même bancaire, est livrée à la compé- 
tence, à l'expérience, au savoir et à la prudence de celui ou 
de ceux qui la conduisent. C’est la faiblesse irrémédiable du 
marxisme que d’opposer prolétaires et capitalistes, en quoi il 
y a quelque vérité dans le système actuel, et d'oublier tota- 
lement le conducteur vrai qui assure la prospérité s’il est 
bien doué, ou conduit à la ruine s’il est incapable. Conduc- 
teur, eût-il plusieurs têtes, il décide, il dispose de l'autorité : 
la responsabilité lui revient donc, non seulement des déci- 
sions, mais des conséquences, qui échoient dans la société 
anonyme à l'assemblée générale. Au surplus, dans l’entre- 
prise, il est le principal travailleur ; 

3° Toute société anonyme se constitue à l'inspiration de 
quelques fondateurs, qui assemblent le capital nécessaire, 
rédigent les statuts, et sont régulièrement nommés adminis- 
trateurs. Si l’un d’eux meurt ou se retire, le conseil le rem- 
place, et la prochaine assemblée générale entérine. Tout se 
passe au fond comme dans la société en commandite par 
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à 


actions, à cette réserve près qui est de taille, que dans cette 


société celui qui dirige a la responsabilité de son autorité et | 


des conséquences, tandis que dans la société anonyme un 
peuple inconnu d'actionnaires est supposé commander; d’où 
vient que les pires délits n’ont comme sanction extrême, 
sauf rares exceptions, que la perte du capital des actionnai- 
res, engagé par les administrateurs. Ici apparaît la solution ; 

4° Nous avons parlé jusqu'ici d'entreprises sans distinc- 
tion. Nous faisons néanmoins toutes celles qui sont néces- 
saires. 


Entreprises agricoles, artisanales, qui ne relèvent pas de 
l'anonymat, et entreprises industrielles et commerciales, les 
entreprises bancaires déjà mises à part. Parmi ces dernières, 
mille différences de degrés. Les entreprises normales, gran- 
des, moyennes et petites, métallurgiques, d'industries chi- 
mique, textile ou de travaux publics : ce sont celles que nous 
visons particulièrement ici. Au-dessus, des entreprises géan- 


tes qui assurent de quasi services publics, nationaux ou ré- 


gionaux, les compagnies de chemins de fer, les compagnies 
transatlantiques qui vivent aux crochets de l’État, dès qu'il 
est nécessaire, mais pour lesquelles on réclame la liberté 
totale lorsque tout va bien. À côté, certaines entreprises ou 
certains groupes d’entreprises dont l’activité bien réglée et 
la prospérité importent à une corporation tout entière, pour 
une ou plusieurs régions; ce peut être le cas d’un grand mou- 
lin, facilement transformable au système actuel en grand 
spéculateur; c’est le cas de ces « halles centrales », exutoire 
presque obligé pour la nourriture des grandes villes. 

Nous proposerons, pour ces grandes entreprises, des statuts 
particuliers, avec contrôle corporatif ou national — pour les 
grands réseaux c’est chose faite — nous ne disons pas : bien 
faite — c’est-à-dire une intervention continue et vigilante, 
soit de la puissance publique, soit des conseils corporatifs 

, intéressés, unique moyen d'échapper à la « socialisation », 
qu'on appellerait plus exactement : fonctionnarisation. 

Restent les entreprises que nous avons qualifiées de nor- 
males. 


* 
+ *# 


Pour les entreprises normales, conformément aux princi- 
pes posés, nous distinguons les deux formes suivantes 
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a) Entreprises personnelles, dans lesquelles le chef d’en- 
treprise possède le capital ou le partage avec quelques com- 
manditaires. Ici, pas de question, si ce n’est celles que pose- 
ront ultérieurement les régulations corporatives ; 

b) Entreprises sociétaires, dans lesquelles le ou les chefs 
d'entreprise n'ont qu'une faible portion du capital, presque 
tout entier constitué par les apports d’actionnaires. Ici, l’as- 
semblée des actionnaires, représentée par quelques man- 
dants, a le droit strict, mais unique, de contrôler l’emploi 
qui est fait de son apport, conformément aux statuts qui 
doivent préciser la fin de l’activité commune; il semble alors 
que ce contrôle pour être efficace implique la suppression 
des actions au porteur, leur remplacement par des actions 
nominatives, car des associés sans nom n'existent pas. Quoi 
qu'il en soit, le chef de la communauté de travail, chef uni- 
que ou conseil, doit être seul et pleinement responsable de 
sa gestion, à la réserve des règles corporatives et législatives 
générales. En bref et sans méconnaître les ajustements qui 
apparaîtraient ultérieurement nécessaires, nous croyons Op- 
portun de commencer purement et simplement par la sup- 
pression des sociétés par actions et de ne laisser aux entre- 
prises industrielles et commerciales d’autre statut que celui 
de la commandite simple et de ia commandite par actions. 


Dans ces conditions, en effet, nous restituons aux activités 
personnelles des travailleurs de l’entreprise la primauté qui 
revient à ces activités, et, pour écarter une inutile critique, 
nous répétons que, dans le régime à instaurer, les salariés 
n’y resteraient pas sans garantie, à l’état de prolétaire non 
associé. Les apporteurs de capitaux reprennent rang d’asso- 
ciés passifs, avec le droit de contrôle que leur confère une 
propriété certaine. Sans doute, ne trouveront-ils pas là une 
compétence qui leur manque souvent, mais la loi du 24 juil- 
let 1867 les oblige à nommer un conseil de surveillance, et 
nous ne voyons aucun inconvénient à prévoir ultérieurement 
quelques règles présidant à sa constitution. En outre, tant 
pour les entreprises normales du commerce et de l’industrie 
que pour les établissements bancaires, nous croyons indis- 
pensable de créer un ordre corporatif d’agents-comptables 
assermentés, soumis au contrôle sans tracasserie de l’inspec- 
tion des finances et dans lequel, obligatoirement, les com- 
missaires aux comptes devront être choisis. 
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Nous proposons, dans ce premier texte, l’abrogation des 
titres II et VI de la loi du 24 juillet 1867, modifiée par une 
série de lois postérieures. Une modification, qui nous semble 
nécessaire, de l’article 11 de ladite loi, car il n'appartient pas 
aux actionnaires de dissoudre la commandite si l’entreprise 
ne remplit pas ses obligations vis-à-vis d'eux. De même, l’ar- 
ticle 17 nous paraît devoir être corrigé pour le droit excessif 
qu'il donne aux commanditaires. 

Nous proposons enfin l’abrogation de la loi du 7 mars 1925 
qui a instauré la responsabilité limitée, c’est-à-dire la néga- 
tion du commandement des entreprises; l’abrogation de la 
loi du 22 novembre 1913, pierre importante apportée au sys- 
tème capitaliste, puisqu'elle permet à ceux qui disposent de 
capitaux, après avoir installé leur contrôle sur une ou plu- 
sieurs entreprises, de transformer complètement leur acti- 
vité, contrairement à la volonté des fondateurs et des appor- 
teurs du capital constitutif, sous condition, il est vrai, d’une 
composition renforcée de l’assemblée générale et d’une ma- 
jorité des deux tiers, mais avec la possibilité de convoquer 
trois assemblées successives, ce qui n’est pas dire de clair- 
voyance ou de compétence croissante, mais ouvre la porte 
toute grande aux manœuvres connues. 

Notre proposition est ainsi entièrement dirigée à cette fin : 
arracher aux puissances d’argent, dans la mesure du possi- 
ble, la tutelle injuste que le système actuel leur permet d'’é- 
tablir sur ie travail des hommes, chefs d'entreprise et sala- 
riés, et permettre de commencer ensuile une saine réforme 
de l’économie française. 


| 


PROPOSITION DE LOI 


ARTICLE PREMIER 


Les titres IT et VI, le titre V, à l’exception des articles 68, 
69, 70 et 71 de la loi du 24 juillet 1867, modifiée notamment 
par les lois du 1° août 1893, 22 novembre 1913, 31 mars 1927, 
1% mai 1930, 28 juin 1933, 13 avril 1935, sont abrogés. 


ART. 2 


L'article rr de la loi du 24 juillet 1867 est remplacé par les 
dispositions suivantes : 
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« Le conseil de surveillance peut, conformément aux sta- 
tuts, convoquer une assemblée générale ordinaire ou extraor- 
dinaire des actionnaires, à laquelle le ou les gérants rendront 
obligatoirement compte de leur gestion du capital souscrit. 
Nonobstant toute stipulation contraire desdits statuts, cette 
assemblée générale doit avoir lieu ordinairement au moins 
une fois par an. La dissolution de la commandite ne peut 
être prononcée qu'en cas de faute lourde du ou des gérants, 
ou si, durant trois exercices au moins, les actionnaires n’ont 
recu aucun intérêt ni dividende. » 


ART. 3 


L'article 17 de la loi du 24 juillet 1867 est complété par l’a- 
linéa suivant : 

« S'il apparaît que l’action intentée contre le ou les gérants 
est injustifiée, les actionnaires pourront être punis d’ure 
amende de 500 à 5ooo francs, sans préjudice de tous dom- 
mages-intérêts. » 


ART. 4 


L'article 19 de la loi du 24 juillet 1867 est remplacé par la 
disposition suivante : 

« Au cas où les actions auraient été intégralement rem- 
boursées, les actionnaires ne pourront recevoir de dividendes 
par le moyen d’actions de jouissance ou autres que durant 
une période de vingt ans au maximum. Passé ce terme, le 
ou les gérants, ainsi que leurs collaborateurs salariés, s’ils 
participent aux bénéfices de l’activité sociales, seront déga- 
gés de toute obligation vis-à-vis de la commandite. » 


ART. 5 


La loi du 7 mars 1925 et la loi du 22 novembre 1913 sont 
abrogées. 


ART. 6 


Dans les six mois qui suivront la promulgation de la pré- 
sente loi, un règlement d'administration publique, pris en 
Conseil d’État, déterminera les modalités de la transforma- 
tion des sociétés anonymes industrielles et commerciales en 
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sociétés en commandite par actions. Cette transformation 
devra être accomplie un an au plus tard après la publication 
du règlement d’administration publique. 


ART. 7 


Les sociétés anonymes ayant pour objet des opérations ban- 
caires, de crédit, d'assurance ou de capitalisation, ne sont 
pas soumises aux effets de la présente loi. Elles seront trans- 
formées conformément à une législation spéciale. | 


COLONIES ET MISSIONS 


C' LEFEBVRE 


Causes de l'esclavage 


DES NOËTTES. en Ethiopie. 


L'éminent historien, dont on connaît les 
études sur l’attelage et le gouvernail, suggère 
quelques réflexions sur les causes de l’escla- 
vage en Éthiopie, simple corollaire, nous dit- 
il, de l’article que publiait ici même le ro jan- 
vier M. Pierre Bernard. Cette modestie ne 
trompera personne, et l’on devinera sans peine 
toute l’érudition et la pénétrante intelligence 
qui animent cette rapide synthèse. 


La Syrie, champ d'expériences 
et d'intrigues. 


On s'occupe très peu en France de ce qui 
se passe en Syrie et l’on est fort mal renseigné 
sur les événements très graves qui s’y dérou- 
lent actuellement. Ils mériteraient cependant 
de retenir notre attention... Nous avons de- 
mandé à un jeune Syrien de nous dire en 
toute franchise les causes profondes de Ia crise, 
et c’est son cri d'alarme que nous avons tenu 
à faire connaître, dans sa spontanéité même, 
à nos lecteurs. 


P. DEFFONTAINES. Maroc. Atlas historique, 


géographique el économique. 


Un témoignage complet sur l'état présent 
du Maroc. 


PAUL CATRICE. Une mission jlorissante 


Pa Ce 


en Afrique du Sud. 


Quelques livres. 


Causes de lesclavage 
en Éthiopie 


Si nous essayons de juger objectivement la question d 
l'esclavage en Éthiopie, la façon dont on l’envisage dans 
les journaux et l'opinion publique nous paraît simplist 
et superficielle. On condamne, en effet, l'Éthiopie, sans 
tenir compte d'un passé, qui n'est pas tout entier e 
l'honneur de la race blanche et de son attitude envers 
l'esclavage. Le silence est la règle sur ce passé très lourd. 
C'est ainsi que nos amis Italiens, farouches antiesclava- 
gistes, « héritiers et continuateurs des Romains », sem- 
blent oublier qu’à Rome il y avait cinq esclaves pour un 
citoyen libre, que ceux-ci n'étaient dans la main de leur 
maître qu'un animal domestique, un outil animé, qu’on 
pouvait le vendre à l’encan, le louer, le frapper et le tor- 
turer à merci; ses enfants appartenaient au maître, qui 
les dressait comme de petits chiens pour en tirer profit, 
ou bien les jetait vivants au cloaque s'il n'en avait pas 
l'emploi. On l’enchainait à la porte d'entrée, ainsi que 
pour le travail aux champs. Caton conseillait de vendre 
ou d'abandonner les esclaves vieux ou malades, comme le 
vieux bœuf ou la vieille ferraille. A Rome, ces malheu- 
reux étaient relégués dans une île du Tibre nommée par 
dérision « l’île d'Esculape », où l’on reprenait pour les 
remettre au travail ceux qui, par hasard, recouvraient la 
santé. Védius Pollion nourrissait ses murènes avec du 
sang humain, et Caelius Apicius donnait à la même épo-| 
que, dans son de re coguinarta, une recette culinaire pour | 


| 
| 
| 
| 
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l’apprêt des murènes engraissées à la chair d’esclave. 
L'empereur Auguste ordonnait, en un senatus-consulte, 
de mettre à mort tous les esclaves du maître assassiné 
chez lui et dont le meurtrier demeurait inconnu. Sous 
Néron, les quatre cents esclaves de Pédanius Secondus 
furent égorgés pour cette raison. Sénèque, spectateur 
indigné des jeux offerts au peuple, écrit : « Je me suis 
rendu au spectacle qui se donnait à midi et où je pensais 
entendre quelques bons mots et voir des jeux et quelques 
divertissements pour recréer les yeux rebutés du sang 
humain que l’on venait de répandre; mais, au contraire, 
les spectacles qui avaient précédé n'étaient que des 
actions de miséricorde. Il n’y a plus de jeux; il n’y a que 
des massacres; les combattants sont nus et ne portent 
pas des coups sans effet. C’est un divertissement que 
beaucoup de gens préfèrent à celui des gladiateurs choi- 
sis et appariés. À quoi bon, disent-ils, ces cuirasses et 
toute cette escrime qui ne font que retarder la mort? Au 
matin on expose les hommes aux lions et aux ours, à 
midi on ramène devant leurs spectateurs ceux qui ont tué 
les bêtes et on les fait combattre entre eux. Quand l’un a 
expédié son compagnon, on l'arrête pour être expédié par 
un autre; l'affaire se termine par le fer et le feu, et le sort 
des combattants est toujours la mort. On les pousse au 
fer rouge pour les faire combattre, et, si le spectacle a 
cessé, on égorge encore des hommes pour ne pas rester à 
rien faire. » 

Nous n’en finirions pas d'énumérer ces atrocités, de 
signaler les vices, la corruption, la bassesse de mœurs 
qu'entraînait le pouvoir absolu du maître, aussi bien 
pour lui-même que pour son esclave. Rome en souffrit 
plus que tout autre peuple et mourut en grande partie de 
cette gangrène. Byzance, atteinte du même mal, dura, il 
est vrai, plus longtemps, grâce à ses murailles imprenables, 
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mais dans quel état précaire et méprisable, empoisonnée | 
par l'esclavage jusqu'en 1453! 

Et nous, peuples chrétiens d'Occident, flambeaux de la 
civilisation, qu'avons-nous fait contre l'esclavage, ou du 
moins contre son principe? Rien pendant dix-huit siècles. 
Est-ce à dire que pendant cette longue période l’institu- 
tion fut immuable et le sort des esclaves inchangé. Nous | 
savons, au contraire, qu'après l'effondrement de Rome, les 

| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


peuples d'Occident retournés à la terre, et n'ayant par 
conséquent que des besoins réduits, devinrent moins 
cruels pour les esclaves et que le nombre de ces derniers 
diminua; nous savons que l'Église intervint activement 
en leur faveur, les reconnut égaux aux hommes libres, 
devant Dieu et pour la vie future. Nous savons que dans 
les abbayes, qui souvent possédaient des milliers d’escla- 
ves, ceux-ci étaient beaucoup mieux traités qu'ils ne l'é- 
taient sous l’Empire. Mais nous savons aussi que le prin- 
cipe même de l'institution demeura intangible. Les textes 
à l'appui sont aussi nombreux que probants, saint Pierre, 
saint Paul, saint Ignace, saint Cyprien, saint Hilaire, saint 
Basile, saint Augustin, saint Isidore, Origène, Tertullien, 
Chrysostome, saint Ambroise, tous les Pères de l'Église, 
et Bossuet, maintinrent le principe, non sans multiplier 
toutefois les conseils et les appels à la bonté en faveur de 
l’esclave. Cette action persuasive eut souvent un succès 
appréciable, mais sans rien pouvoir, hélas! contre le pou- 
voir absolu et les abus du mauvais maître, sans rien pou- 
voir contre Charlemagne, lorsqu'il expédiait au marché, 
pour les vendre comme du bétail, des peuples entiers 
d'esclaves. 

On s’est demandé souvent d'où provenait une institu- 
tion si cruelle, pourquoi elle dura pendant l'antiquité 
tout entière, et pendant si longtemps après la diffusion 
du sublime enseignement du Christ. On a donné à ce 
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mystère des explications plus ou moins plausibles, mais en 
oubliant toutefois la raison qui nous paraît avoir dominé 
dans l’ordre temporel et technique, à savoir la pénurie de 
moyens de transports sur terre et sur mer dont a souffert 
l'humanité jusqu'au début du Moyen Age. On sait main- 
tenant, en effet, que, jusqu’au X° siècle, les plus forts atte- 
lages de chevaux et de bœufs étaient incapables de trai- 
ner sur route un poids supérieur à 1500 livres romaines, 
soit 492 kilos. Fallait-il remuer un tronc d'arbre, ou 
transporter un bloc de plus de 500 kilos, l'homme seul 
était en mesure de suppléer à la carence de l’animal (1). 

| Nous avons exposé déjà quelles répercussions profon- 
des la faiblesse de la force motrice animale eut sur le sort 
de l'humanité. Les grands peuples du bassin de la Médi- 
cerranée s'étaient en effet créés des besoins immenses en 
produits et en constructions de toute nature. Il fallait, 
pour satisfaire ces besoins, des tracteurs et moteurs puis- 
sants, et l’homme n'avait rien que des attelages débiies et 
ses bras. S'il s'était borné à la vie de chasseur, de pasteur 
bu d’agriculteur, il eût pu se passer de l’esclave, ou du 
moins lui laisser une vie tolérable, mais on sait que tous 
es grands peuples de l'antiquité classique s'orientèrent 
rers les constructions somptueuses et adoptèrent un 
renre de vie qui exigeait des transports très lourds, très 
1ombreux, et des efforts moteurs continuels. 

L'homme, nous le répétons, n'avait rien pour l’aider à 
atisfaire ces besoins, et ce fut, au cours des millénaires, 
a condamnation sans appel de millions d'esclaves, mués 
n tracteurs, en moteurs, et voués à des tâches si dures 
jue seule une loi de fer pouvait les y obliger à perpétuité, 
?]us un peuple était civilisé, riche et constructeur, plus ses 


| (1) On sait aussi que, jusqu’au XII! siècle, et faute d’un bon gou- 
‘ernail, les navires n'étaient que des barques vouées au cabotage, 
acapables d’affronter le grand large et de naviguer en hiver. 
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besoins en forces motrices étaient grands ; plus, par consé 
quent, il lui fallait d'esclaves, et plus leur sort était mis 
rable. 

A Athènes, à Rome, à Byzance, leur immense troupea 
dépassait les 4/5 de la population. 

Après la chute de l’Empire, et durant les six siècl 
troublés qui suivirent, le sort de l'esclave se modifa, no 
l'avons dit, en Occident. Les villes étaient détruites, l’a 
de construire en pierre en sommeil, les routes défoncée 
les industries et le commerce réduits au minimum. Da 
ces conditions, les besoins en forces motrices s’étaie 
considérablement restreints; c'est pourquoi, au milie 
des bouleversements et des ruines, et sous leur influenc 
même, on vit l'esclavage atténuer ses rigueurs. L’exempl 
des barbares lui-même y contribua, car chez les not 
veaux maîtres, les (rermains en particulier, l’esclave, écr 
Tacite, n'était qu’une sorte de colon ou de métaye 
Mieux traités, les esclaves étaient aussi moins nombreu: 
malgré les grandes ventes de prisonniers faites par Char 
lemagne. 

Il en fut ainsi jusqu’au X° siècle. On sait qu’alors, e 
Occident, un grand mouvement de réorganisation s': 
morce, l’ordre et la sécurité renaissent, les routes sor 
remises en état, l’industrie et le commerce sortent « 
leur torpeur, on se reprend à construire en pierre, bier 
tôt surgiront, innombrables, les églises, abbayes, ch: 
teaux... du « blanc manteau » de Raoul Glaber. Et, sir 
gulier prodige, ces immenses travaux sont exécutés p: 
des ouvriers libres! C’est qu’au moment de ce renouvea 
l'invention géniale d'un inconnu vint doter le monc 
occidental de l’attelage du système moderne, moteur pl 
économique et plus puissant à la fois que l’esclave. Grâc 
au nouvel et précieux agent, le moteur humain perdait : 
raison d’être, et l’on vit, en pleine fièvre de constructic 
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et de production, l'esclavage mourir ainsi qu’un organe 
inutile. Toutes les industries lourdes en furent galvani-. 
sées en même temps que la construction. Les grands 
moulins à eau, désormais accessibles à de gros charrois, se 
multiplièrent ainsi que les petits, tandis que disparaissait 
la mouture à bras. La métallurgie profita aussi des nou- 
velles possibilités de transports, pour le minerai, le char- 
bon et les produits fabriqués. Il en fut de même du trans- 
port des bois de chauffage et de ceux destinés aux scieries 
mécaniques, de l’industrie du verre, dont le grandiose 
essor fit resplendir les vastes baies des cathédrales, et per- 
mit de vitrer les fenêtres des maisons, confort ignoré des 
Anciens. À l’éparpillement des industries antiques suc- 
céda dès lors une concentration puissante. 

L'avènement de l’attelage du système moderne fut une 
application grandiose du principe de l'économie des for- 
ces, et nul fait historique ne détermina une transforma- 
tion plus profonde aux points de vue technique, écono- 
mique et social. 

Tandis que l’adoption de l’attelage moderne révolu- 
tionnait les transports terrestres, une invention un peu 
plus tardive galvanisait les transports maritimes, demeu- 
rés routiniers et médiocres depuis les origines de l’his- 
toire. Vers le début du XIII° siècle, en effet, le gouvernail 
moderne à charnière apparut et remplaça bientôt en 
Occident la rame-gouvernail des anciens. Autant cette 
dernière était peu efficace, autant le gouvernail à char- 
nière moderne, fixé à l’étambot, est puissant et facile à 
manier. Grâce à lui, on pouvait proportionner l'engin de 
gouverne aux dimensions des plus grands navires et 
‘accroître indéfiniment le tonnage. La voile pouvait pren- 
dre le pas sur la rame motrice, au grand bénéfice de la 
chiourme servile. On pouvait enfin louvoyer, naviguer en 
hiver, se risquer au large, et c'est l'apparition des navires 
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hauturiers, des caravelles, des Colomb, Vasce de Gama, | 


Magellan. 
L'Occident seul profita, d'abord, de ces découvertes 


grandioses qui /bérèrent le moteur humain et donnèrent à | 


la race blanche une avance technique de dix siècles, qui 
assura son hégémonie. 


Si l’on admet que le perfectionnement des moyens de | 


transport ait largement contribué à la disparition de l’es- 
clavage en Occident, au Moyen Age, on peut se deman- 
der pourquoi il reparut en Amérique au XVI°siècle, aussi 
cruel que dans le Monde antique. C’est que les mêmes 
causes engendrèrent les mêmes effets. Quand les conqué- 
rants chrétiens débarquèrent au Nouveau Monde, ils n’y 
trouvèrent ni chevaux, ni bœufs, aucun moyen de trans- 
port animal, et pas même la roue. C'est pourquoi ils 
durent, comme les Anciens, recourir à la force motrice 
humaine. 

Désireux d'exploiter leur conquête, ils plièrent les 


indigènes au rôle de bétail humain; mais ces derniers, | 
maltraités, épuisés, périrent en si grand nombre que des | 


peuples entiers disparurent. C'est alors qu’un évêque, 
Mgr Las Casas, vénéré à l’égal d’un saint, pris de pitié 
pour ces malheureux, obtint de Charles-Quint, alors 
Charles IV d'Espagne, un édit de 1517 qui légitimait 
l'emploi et la traite des esclaves noirs, jugés plus robus- 
tes et plus résistants. L’intention était bonne, mais le 
remède fut pire que le mal. Pendant plus de trois siècles, 
en effet, les nègres, décimés par la traite, et courbés sous 
les atroces codes noirs, subirent un sort aussi cruel que 
celui de l’esclave antique. 

Pendant toute cette période, les facteurs moraux s’ef- 
facèrent devant la nécessité impérieuse, et de même 
qu’au temps des Césars, le principe de l'esclavage fut non 
seulement toléré, mais légitimé par toutes les autorités 
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civiles et spirituelles, témoin le cinquième avertissement 
à Jurieu de Bossuet. De nombreux prêtres et pasteurs 
croyaient et disaient que l'esclavage était un bienfait 
pour les noirs, puisqu'il permettait de les éduquer en 
chrétiens. Il serait vain de les incriminer, car s'ils obéis- 
saient à une loi fatale, ils prêchaient aussi la bonté, la 
douceur, la justice envers les esclaves, et donnaient eux- 
mêmes l'exemple de ces vertus. 

Ce n’est qu’au milieu du XVIII° siècle, quand les che- 
vaux et les bœufs importés se furent multipliés en Amé- 
tique, que les quakers, nantis désormais d’un cheptel 
suffisant, libérèrent d’un seul coup leurs esclaves. Cette 
mesure ne s'étendit aux États-Unis tout entiers qu'après 
la guerre de Sécession, en 1864. L'Angleterre ne libéra 
ses esclaves qu’en 1840, la France en 1848, et l'Espagne 
en 1880. 

Le travail forcé est si bien un résultat direct de la 
pénurie des moyens de transports que nous le voyons 
sévir de nos jours, très meurtrier, sous l'euphémisme de 
portage, dans toutes les contrées dénuées de voirie ou 
d'animaux de trait, notamment dans les régions d’Afri- 
que infestées par la mouche tsé-tsé. 

A ce sujet, l'exemple de Madagascar est typique. Avant 
notre arrivée, les bœufs étaient nombreux dans la grande 
île, mais les indigènes ne savaient pas les atteler et ne 
connaissaient même pas la roue. Pendant la période qui 
suivit la conquête, tous les transports se faisaient encore 
à dos d'homme, sans que la bienfaisante influence des 
missionnaires pût s'y opposer. 

Rien n’était plus pénible à voir, écrit un fonctionnaire colonial (1), 
que ces convois de porteurs effectuant le trajet de Tamatave à 


Tananarive, soit environ 400 kilomètres, avec des charges de 40 à 
60 kilos. Le fardeau était réparti aux deux extrémités d'un bambou 


(1) Revue économique et financière, juillet 1926. 
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posé à même l'épaule, où se formaient des excroissances de chair 
de la grosseur du poing, généralement écorchées par le frottement. 
Il m'était pas rare qu’un porteur achevât sa triste carrière sur le 
bord du sentier auprès de sa charge. Il était indigne de nous de 
laisser se maintenir un pareil état de choses, pourtant ancré dans 
les habitudes du pays. Grâce à l'énergie du Général Gallieni, une 
grande voie de communication fut ouverte entre Tamatave et Tana- 
narive, et l’on fit venir de France des voitures à bras. Ce fut une 
amélioration sensible sur le portage, mais c'était encore la traction 
humaine. On entreprit alors de dresser les bœufs de l’île et de for- 
mer des conducteurs indigènes. On apprit enfin aux naturels du 
pays à construire des chariots, et l’on vit peu à peu disparaître les 
voitures à bras. 

Quand on circule maintenant dans la région centrale de Mada- 
gascar et qu'on y voit les quantités d’attelage en service, on ne se 
douterait guère qu’il y a vingt ans ce mode de transport était 
inconnu dans le pays. L'effet de ces nouvelles méthodes ne se fit 
pas attendre, la suppression du portage et de la traction humaine 
avait libéré une main-d'œuvre considérable qui s’adonna à l’agri- 
culture. Enfin le chemin de fer de Tananarive à Tamatave vint à 
propos pour évacuer les produits de ces travailleurs. 


N'est-ce pas, en un bref raccourci, la grande évolution 
du travail humain dont nous avons cherché à dégager les 
traits? Et ceci nous ramène à la question de l'esclavage 
en Éthiopie. Que manque-t-il à cet immense pays pour 
être en mesure de supprimer l'esclavage? Des routes, 
ainsi qu'à Madagascar. Qu'’a-t-on fait pour l'aider à le 
supprimer ? Ons'en est indigné en Angleterre... en Italie, 
on a flétri, vitupéré, prononcé des rnises en demeure ; on 
a obtenu du Négus, effrayé, des promesses, condamna- 
tions et décrets ne laissant rien à désirer dans la forme, 
mais on a négligé l’exemple de Gallieni. Celui-ci savait 
bien que les conseils, les menaces, lois et décrets les plus 
impérieux demeurent lettre morte, lorsqu'ils sont promul- 
gués au mépris des contingences pratiques. Il se contenta 
simplement de construire des routes. 

Le grand malheur de l'Éthiopie c'est de n’avoir jamais 
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eu de voirie; elle a souffert et souffre encore du mal 
vaincu par Gallieni. Ce peuple, très anciennement chré- 
tien, dont le clergé sans doute est respectable, en est 
réduit par la force des choses à légitimer l'esclavage, à le 
considérer même comme un bienfait, ainsi que des chré- 
tiens de race blanche le crurent en Amérique, jusqu’à la 
fin du siècle dernier. 

A notre avis, les routes que les Italiens construisent en 
vue d'assurer leur conquête, et celles dont pe ils 
couvriront le pays, suffront pour améliorer peu à peu, au 
point de vue de l'esclavage, les mœurs d'un peuple dont 
la civilisation est encore celle du Monde Antique. 

La Vie Intellectuelle a fait récemment l'historique de 
l'esclavage en Éthiopie (1) et décrit son état actuel. Nous 
n'avons ici d'autre objet que d'offrir au lecteur un corol- 
laire du très intéressant article du 10 janvier dernier. 
Nous ne prétendons pas que la question des moyens de 
crausports doive entrer seule en jeu dans le problème de 
l'esclavage, nous avons simplement voulu signaler que le 
ravail forcé est un phénomène à répétition, justiciable 
des moyens de transports, et que, des origines de l’his- 
oire à nos jours, ce phénomène réapparaît immanqua- 
lement dans les milieux privés de voirie et de forces 
notrices autres que celle de l’homme. 

15) Éthiopie obéit encore à cette inexorable loi. Ne nous 
-ontentons pas de la vouer au mépris, cherchons plutôt à 
ui apprendre la construction des routes et l'emploi, pour 
e trait, des chevaux, des mulets et des bœufs ; alors, mais 
eulement alors, elle pourra moderniser ses mœurs, et les 
doucir, au libre jeu des facteurs moraux. 


C' LEFEBVRE DES NOËTTES. 


(1) Cf. dans le numéro du 10 janvier bas ed 
ar P. Bernard, p. 68. 
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Lettre de Syri 


La Syrie, 

champ d'expériences et d'intrigues | 
| 

| 


Très peu de Français sont au courant de ce qui # 
passe en Syrie; car ce pays ne fait pas beaucoup parler 
de lui, et quand il se plaint — ce qu'il ne fait pas tou- 
jours à haute voix — le cri de détresse qu’il adresse à la 
France n'arrive à nous qu’assourdi et entièrement dé- 
formé. | 


La Syrie avant et pendant la guerre 


La Syrie, que l’administration française désigne sous 
le nom des États du Levant, faisait partie de l’immense 
empire Ottoman d’avant guerre. Le gouvernement cent 
tral de Constantinople lui était tellement défavorable 
qu’elle aspirait à recouvrer sa liberté, fût-ce partielle- 
ment. Beaucoup de Syriens, dont la plupart étaient des 
montagnards du Liban, comptaient sur l’aide que la 
France leur avait promise à maintes reprises. 

Lorsque la guerre éclata, et que la Turquie se rangea 
aux côtés des empires du Centre, la Syrie devint une im- 
portante base d’opérations militaires. Elle connut la fa- 
mine et la misère et dut subir tous les malheurs qu’en- 
traîne une dictature militaire tyrannique. Elle vécut les 
quatre années de la guerre sous un régime de terreur 
sanglante : le commandant de la 4° armée impériale tur- 
que, Jamal Pacha, qui était alors le seul maître de la 
Syrie, ne recula devant aucune mesure pour faire exé- 
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cuter ses desseins et surtout pour se débarrasser de ceux 
qui pouvaient gêner sa politique. C’est ainsi qu’il fit pen- 
dre une centaine de notables Syriens, députés au parle- 
ment impérial, hommes de loi, politiciens et journalistes, 
dont certains étaient de fervents amis de la France, ce 
qui fut clairement mis en lumière au cours d’une perqui- 
sition effectuée au consulat de France à Beyrouth. 

Ces horreurs ne firent qu’augmenter le dégoût et la 
haine que les Syriens portaient au régime ottoman. 
Aussi des milliers d’entre eux désertèrent-ils l’armée 
turque, quittant leur pays pour s'engager dans les 
armées alliées, qui, débouchant d'Égypte, avec l’aide des 
Arabes du Hedjaz, remontaient vers le nord pour chas- 
ser les Turco-Allemands de la Syrie. 

La victoire fut remportée grâce au courage et aux sa- 
crifices de tous, et les Alliés entrèrent en Syrie comme 
des libérateurs, reçus par la population avec les hon- 
neurs que seul un peuple opprimé peut rendre à ses sau- 
veurs. Et les Syriens crurent alors que leur rêve de 
liberté était réalisé. 


Le mandat français 
et les premières désillusions 


Mais ils avaient calculé sans les intérêts des Alliés et 
sans les projets chimériques des Américains. Certes, le 
président Wilson avait lancé le mot plein de riches pro- 
messes de mandat. Mais le seul résultat fut que la Syrie, 
qui aspirait à son unité, se vit divisée d’abord en deux 
zones d'influence : l’une française et l’autre anglaise, 
puis, à l’intérieur même de ces zones, en autant d'états 
qu’il fallait pour que le pays n’ait plus aucun souvenir de 
l’unité nationale qui faisait sa force. 

Au lieu de nous donner l'indépendance et un achemi- 
nement vers le progrès grâce au concours de la France, 
comme le pensaient certains Syriens francophiles, qui 
constatèrent alors leur incompétence en matière politi- 
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que, le mandat se manifesta comme une formule extensi- 
ble, se prêtant à toutes les interprétations et autorisant 
la puissance mandataire à faire tout ce qui lui plaît. 

En 1919, M. Robert de Caix écrivait : 


L'Empire ottoman va être démembré par l'Entente victorieuse. 
Et comme les Syriens, les gens de Mésopotamie, les Arméniens, les 
Turcs eux-mêmes, qui doivent se le partager, sont trop divisés, 
trop entremêlés, trop inexpérimentés pour franchir seuls les étapes 
qui les mèneront à la vie pleinement autonome, la Conférence des 
Alliés, embryon de la ligue des nations, devra donner pour mentor 
à chacun de ces peuples quelques-unes des nations de l’Entente. 
C'est ce qu'on a appelé le Syslème des mandais. 

Et celui que nous devons avant tout revendiquer, c’est la mission 
d'achever, d’éduquer et d'émanciper la Syrie. 

Il ne s’agit pas d’exporter en Syrie des hommes que nous n'avons 
pas, puisque la Syrie en exporte elle-même. Elle a déjà près de 
4 millions d'habitants qui, descendant en partie des anciens Phé- 
niciens, essaiment comme eux par tout le monde. Si leur pays 
trouve enfin l’ordre et la sécurité, cette immigration fera place à 
une colonisation à l'intérieur qui enrichira la terre syrienne. Nous 
aurons seulement à fournir le petit état-major de conseillers, de 
contrôleurs d'administration, de juges, d'officiers de gendarmerie et 
de techniciens nécessaires pour encadrer et former une population 
très intelligente et prompte à apprendre. Cet effort d'organisation 
trouvera déjà sur place d’appréciables ressources matérielles : la 
Syrie, paralysée par la domination turque, payait quelque 80 mil- 
lions d'impôts, sur lesquels 40 seulement étaient dépensés dans le 
pays, disproportion qui donne la mesure des bienfaits de ce régime. 
Aucune résistance à craindre d’un peuple qui en attendrait un 
autre des mains de la France. 


L'administration militaire et civile 


En réalité, l’on n’a pas agi de la sorte; et M. Robert 
de Caix, qui fut chargé par le gouvernement français de 
faire des rapports successifs sur l’application du man- 
dat en Syrie, en sait sans doute long à ce sujet. Le « petit 
état-major de conseillers, de contrôleurs, etc., » est de- 


Fes a 
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venu un grand état-major dont le budget absorbe au 
moins la moitié des recettes du pays; il n’est qu’un pré- 
texte pour trouver des emplois à des Français sans tra- 
vail; de là, le grand nombre de ces fonctionnaires qui 
alla toujours en croissant. 

Au point de vue militaire : les troupes qui défendent 
les frontières et maintiennent l’ordre dans le pays sont 
en majorité des troupes françaises métropolitaines ou 
coloniales; et, si l’on excepte un petit nombre de Syriens 
qui se sont engagés comme simples soldats, la carrière 
militaire, tout au moins l'admission aux grades supé- 
rieurs, est pour ainsi dire interdite aux Syriens. Au con- 
traire, la France a eu soin d'entretenir des mercenaires 
étrangers au pays, composés d’Arméniens, de Circas- 
siens, d’Assyriens, qui n’ont pour les habitants du pays 
aucun attachement et n’ont à leur égard qu’une indiffé- 
rence dédaigneuse, si ce n’est parfois une envie haineuse. 

Au point de vue civil, la Syrie sous mandat français 
fut divisée en cinq états indépendants l’un de l’autre : le 
Liban (devenu Grand-Liban par l’annexion de quelques 
villes avoisinantes), les Alaouites, Alep, Damas et la 
montagne des Druses. 

Chacun de ces états eut une administration complète 
et autonome, y compris les moindres fonctions, avec un 
gouvernement indigène et un « état-major » français de 
conseillers, contrôleurs, etc. Entre ces états, les fron- 
tières étaient gardées par des gendarmes et des doua- 
niers. è 

On voit par ce bref exposé que les aspirations des Sy- 
riens étaient loin d’être satisfaites; pour apaiser un peu 
le mécontentement général, on amorça des séries d’es- 
sais et d'expériences qui ne sont pas encore terminés. 


Quelques essais de réforme 


On commença par proclamer une unité Syrienne com- 
prenant les états de Damas et d'Alep ; on créa ensuite 


476 COLONIES ET MISSIONS | 
| 
une République Libanaise avec un parlement, et, er 
1926, à la suite des troubles qui ensanglantèrent le pays 
pendant deux années, on promit à la Syrie un régime 
constitutionnel. Une assemblée constituante se réunit. 
mais, certaines de ses conclusions ayant déplu à 14 
France, on annula la constitution. 
Peu de temps après, le régime républicain du Libar 
fut jugé trop coûteux, et M. Henri Ponsot, Haut-com 
missaire de la République française en Syrie, donna à 14 
chambre libanaise ce que les journaux français appelè 
rent alors : « le coup de balai nécessaire ». Ainsi finit le 
parlement libanais. 

Mais si le régime parlementaire était très coûteux a 
Liban en 1931, on jugea en 1932 qu’il n’en serait pas d 
même dans le reste de la Syrie. On créa donc une Répu4 
blique Syrienne, comprenant les pays déjà unifiés, c’est 
à-dire les états de Damas et d’Alep, et on la dota d’u 
parlement. Mais, cette fois-ci, ce fut M. de Martel, 1 
successeur de M. Ponsot, qui essaya de réduire l’opposi 
tion faite à ses projets par la majorité des députés, e 
suspendant les réunions de la chambre, temporairemen 
à plusieurs reprises, et définitivement en 1934. 


L) 


Difficultés économique 


On a souvent répété que la France avait fait en Syri 
trop de politique, au moment où des réformes urgente 
s’imposaient. Ceci n’est que trop vrai, hélas! En effet, la 
France négligea presque complètement plusieurs ques 
tions vitales et essentielles pour la prospérité de la Syrie. 
Elle ne sut pas la défendre contre l’Angleterre qui, occu- 
pant les régions limitrophes de Mésopotamie, de Pales- 
tine et d'Égypte, de sorte qu’elle encerclait presque la 
Syrie, convoitait cette dernière. Comme la politique 
d’encerclement que poursuivit l'Angleterre se manifesta 
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Surtout — naturellement — du point de vue économique, 
| la Syrie qui, au lendemain de la guerre, était beaucoup 
plus riche que ses: voisins, vit son économie baïsser À 
une allure sans cesse accélérée. La crise mondiale vint 
achever les dernières ressources du pays. Beaucoup de 
| Syriens murmuraient alors que la France poursuivait un 
| but précis en laissant le pays s’appauvrir et perdre peu à 
| peu ses moyens de défense : dès que les Syriens auraient 
| perdu leurs propriétés et leurs territoires, dont s’empa- 
| raient méthodiquement les banques foncières d'Algérie 
et de Tunisie, la France aurait acquis d’une façon très 
| simple la propriété du sol. 
| Comment peut-on expliquer cette indifférence de la 
| France envers les questions vitales qui intéressent notre 
, pays ? Si les administrateurs furent nombreux, l’ « état- 
[major » de techniciens qui devait aider à exploiter les 
richesses du sol et du sous-sol ne mit pas les pieds en 
Syrie. On a vu, par contre, quelques ingénieurs français 
|ou étrangers s’attaquer à des entreprises coûteuses, pour 
|en sortir en échouant, sans encourir pour cela aucun ris- 
que de sanction. On a vu, par exemple, à Damas, cons- 
truire, pour le marché agricole, d'immenses halles en 
béton armé, qui se sont effondrées avant leur achève- 
ment parce que l'ingénieur français qui en avait préparé 
de projet l’avait mal calculé. Ces halles de Damas sont 
toujours en ruines, l'ingénieur s’étant refusé à payer au- 
lcun dédommagement. On a vu bâtir, aux frais du gou- 
lvernement, près de Damas, dans un site de tourisme, 
un grand palace qui resta vide pendant sept ans, faute 
de trouver un gérant. Le gouvernement de Damas se 
vit obligé de payer, en 1929, la somme de 20 millions 
de francs pour la construction d’un grand aérodrome 
lcivil pour plaire à une compagnie qui fait le service par 
lavion, une fois par semaine, entre Damas et Bagdad. 
La Syrie, qui est avant tout un pays agricole, expor- 
tait dans les pays voisins les produits alimentaires de 
son sol : les légumes, les fruits, les fruits confits et les 
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sucreries. Il lui restait aussi les vestiges des ancienne: 
manufactures qui avaient fait la renommée mondiale d 
Damas : telles que les tissus damasquinés, les travau} 
d’art sur bois et sur cuivre, mais le progrès de l’indus] 
trie moderne et du machinisme à l’étranger ferma pre 
que tous les débouchés à ces industries; en outre, Îe 
pays importateurs ayant dressé des barrières douanière: 
toujours croissantes, il en résulta un chômage général. | 


Essai d’une industrie national 


Pressentant l’arrivée prochaine de la catastrophe fina 
cière, certains Syriens voulurent y parer en créant un 
nouvelle industrie nationale équipée avec tous les perfe 
tionnements modernes pour permettre au pays de se su 
fir à lui-même et de se libérer peu à peu de l’étrange 
On vit alors naître plusieurs sociétés anonymes pour 1 
fabrication du cuir, des tissus, des conserves, des pr 
duits pharmaceutiques, des matériaux de constructio 
Ces sociétés espéraient être protégées et encouragées| 
mais dès l’apparition sur le marché de leurs produits, o1 
vit avec stupéfaction le gouvernement français en Syri 
abaisser progressivement les taxes douanières don! 
étaient frappées les mêmes matières venant de l’étran 
ger. 

Il n’y eut aucun encouragement à nos efforts ; biet 
plus, dans toutes les entreprises de construction qu 
touchaient à l’État, on mentionna très nettement l’inter 
diction d'employer le ciment national. L'usine de tanne 
rie de Damas fit bientôt faillite, l’usine de draperie du 
chômer la moitié du temps, les fabricants de sucreries & 
de soiries durent émigrer en Palestine et en Turquie, o1 
les marchés leur étaient infiniment plus favorables. 

En revanche, les sociétés françaises et étrangère: 
jouissaient de la protection et du concours de l’autoritl 
mandataires, notamment la compagnie de chemins dl 
fer D.H.P., qui n’a jamais amélioré son réseau depui 
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sa création à la fin du siècle dernier. Ses trains mettent 
sept heures et demie à parcourir la distance qui sépare 
Beyrouth de Damas, alors que les autos ne mettent que 
deux heures. La compagnie d'électricité et de tramways 
de Damas, qui a causé au pays tant d’ennuis, fait payer 
aux Damascains 4 fr. 50 le kilowatt‘heure et perçoit 
pour ses transports des taxes exorbitantes, étant donnée 
la mauvaise situation économique du pays. 

Le gouvernement local était chaque fois (sauf de rares 
exceptions) composé de membres choisis par le Haut- 
commissaire, parmi les hommes les plus intrigants et les 
moins patriotes, n'ayant en général aucune aptitude 
pour occuper des postes où ils n’étaient d’ailleurs que 
des marionnettes dirigées par la délégation française. 
Les ministres étaient ainsi nommés par haute décision 
du Haut-commissaire, qui n’était lui-même responsable 
devant personne. C’est ainsi que les conseillers munici- 
paux, les préfets, les maires, les chefs de la police furent 
nommés et non élus. 

Dans l'administration publique régnait une anarchie 
sans précédent. Dans chaque ministère le nombre de 
postes nécessaires pour expédier les affaires fut triplé et 
quadruplé. On vit créer des postes temporaires pour 
trouver des emplois pour certaines personnes, quitte à 
les supprimer dès leur départ. 

L'état du pays empirait. L'industrie avait été tuée 
dans son berceau, le commerce ne marchait pas mieux, 
non plus que l’agriculture, bien que la production fût 
parfois abondante, malgré les fléaux qui s'étaient abattus 
sur le sol syrien depuis quelques années. Les prix de 
vente restaient, en effet, très bas, car toute la produc- 
tion devait être vendue dans le pays même à des prix 


infimes. 
Misère, chômage et premiers incidents. 


L'inquiétude et le mécontentement régnaient partout, 
mais le Haut-commissaire semblait être très content de 
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l’état des choses et très confiant dans l’avenir, malgré. 
les conflits qui se succédaient sans interruption. En | 
1935, des événements très graves se produisirent et mi- 
rent fin à tous les désaccords qui pouvaient encore sub- 
sister entre les différents partis politiques du pays. Voici 
ce qui se passa : 

Quand la France entra en Syrie, une société armé- 
nienne étrangère possédait la régie du tabac. A l’expira- 
tion de sa concession, en 1929, la France rendit libre ce 
commerce ; ce qui donna essor à toute une pléiade de 
sociétés et du travail à de nombreux Syriens (l’ancienne 
compagnie n'’utilisait, en effet, que peu de Syriens). 
Mais, en 1935, malgré de nombreuses protestations, on 
rétablit la régie, et celle-ci ne put donner du travail à 
tous les anciens employés des compagnies syriennes dis- 
parues. 

Le nombre des chômeurs augmenta. Au Liban, où la 
manufacture des tabacs est très florissante, les ouvriers, 
dont la plupart étaient des catholiques, se plaignirent À 
leur patriarche, Mgr Arida, qui jouit de la plus grande 
estime auprès des Français, et dont la haute situation | 
comme chef spirituel lui a souvent permis d’intervenir 
dans de nombreuses difficultés. 

Le patriarche utilisa tous ses moyens pour mettre fin à 
cette crise, en correspondant amicalement avec le Haut- 
commissaire, mais celui-ci ne broncha pas, et le patriar- 
che maronite, grand ami de la France, se vit contraint | 
lui-même de passer à l’opposition ! 

Cependant, à Damas, depuis 1934, les habitants se | 
refusaient à employer l’énergie fournie par la compagnie | 
d'électricité, la trouvant trop chère et exigeant des dimi- 
nutions importantes. La compagnie refusa nettement, 
soutenue par le Haut-commissariat qui lui défendait | 
d’accorder à la population quoi que ce soit; les Damas- 
cains firent enlever les compteurs et préférèrent s’éclairer ! 
désormais avec des lampes à pétrole, tout comme autre- | 
fois. 
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La répression 


Le Haut-commissariat manifesta sa volonté de briser 
cette résistance à tout prix. Il interdit à la presse de 
publier aucune nouvelle concernant la compagnie ou les 
grévistes et, à la suite de quelques représailles effectuées 
par le peuple sur les traîtres briseurs de grève, il fit arré- 
ter une multitude de gens, dont un petit nombre seul fut 
relâché, et sur de fausses accusations, appuyées par de 
faux témoins, il fit condamner les autres à la prison. 
Car, quelque temps auparavant, le Haut-commissariat 
avait ajouté au code pénal une loi dite « de répression 
des crimes », qui lui donnait le pouvoir de condamner 
rapidement une personne quelconque, même pour des 
| fautes légères, À des peines d’emprisonnement fort éle- 
_ vées. Ainsi pouvait-on punir les patriotes syriens de leur 

patriotisme et les journalistes de leur franchise, dissou- 
dre les groupes d’éclaireurs-scouts âÂgés de plus de dix- 
| huit ans, interdire les réunions publiques et achever d’é- 
touffer la presse. 

Or, vers le milieu de janvier 1936, alors que la grève 
de étcrieite durait depuis deux ans, le délégué du 
 Haut-commissaire à Damas manda dans son bureau 
M. Fakry Baroudy, député de Damas et grand ami du 
patriarche maronite du Liban, leader de la jeunesse sy- 
rienne et membre très actif du bloc national syrien. Il lui 
donna l’ordre de faire cesser la grève tout de suite et 
Isans aucune condition. Le député, ayant répondu que 
cela ne dépendait aucunement de lui, ce qui était d’ail- 
leurs l’exacte vérité, fut mis à la porte par son interlocu- 
teur. Le lendemain, les journaux de Damas ayant men- 
Itionné le fait, le Haut-commissariat donna ordre d’em- 
pêcher les membres du bloc national de se réunir. Ceux- 
ci décidèrent de passer outre. Mais M. Baroudy, qui 
arriva le premier À la réunion, fut entouré d’agents et 
:nlevé en cachette. La réunion n’eut pas lieu et on apprit 
e lendemain que le député avait été conduit en exil dans 


an petit village éloigné, sur les frontières de la Turquie. 
8 


| 
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La révoite 


Cet attentat à la liberté produisit dans le pays l'effet: 
prévu. Après une dizaine d’années de tension, il devait 
se produire une détente d’autant plus fulgurante que la! 
répression avait été plus forte. Les manifestations et 1 
grève sévirent dans toute la Syrie et gagnèrent bientô 
la Palestine. Plus on arrêtait de chefs et plus l’effer 
vescence augmentait. On se battit dans les rues : En 
fants du peuple, collégiens et Syriens armés de fronde 
contre soldats armés de fusils et de mitrailleuses. L 
Haut-commissaire devenant de plus en plus agressif, i 
n’épargna aux membres du parti national aucune insulte 
Les journaux français reproduisaient au mois de févries 
les dépêches qu’il envoyait en France, où les chefs étaien 
traités d’hypocrites et de lâches (dépêches publiées dans 
Paris-Soir). Quelques journaux extrémistes français s’a 
larmèrent, et on commença à parler un peu de la Syri 
(oh! mais très peu). Il y avait eu déjà une centaine d 
morts et un millier de blessés. Finalement, le Haut-com} 
missaire, après avoir mis en prison des nationalistes qu 
lui demandaient des passeports pour venir à Paris, s 
trouva obligé de les relâcher et demanda au peuple de s 
calmer en lui promettant de prendre en considération se 
revendications. Le peuple accepta, et les cités qui étaie 
restées fermées pendant deux mois reprirent leur trai 
de vie. | 

C’est alors seulement que la presse française parla plu 
ouvertement des événements. Depuis quelques semai 
nes, une délégation est arrivée à Paris pour essayer d’4 
paiser le conflit entre les deux partis. On lui demand 
d’attendre les résultats des élections, mais, entre temps 
on envoya des renforts dans notre pays, et les Syriens n 
sont guère rassurés sur les intentions du ministère dé 
Affaires étrangères. | 


RONA 


Maroc. Atlas historique, 
géographique et économique ! 


Le titre est modeste, car ce beau livre contient beaucoup plus 
qu’un atlas; c’est un témoignage complet sur l’état présent du 
Maroc à l’heure où la pacification s'achève sur les confins du désert 
et au moment où la vie économique se ressaisit vigoureusement 
après la crise brutale de 1933-34. 

Le Maroc se présente comme une sorte de Finistère occidental de 
tout le monde musulman, à l'extrémité océanique de cette bande 
étroite qu'est l'Afrique du Nord, cernée au Nord et au Sud par la 
Méditerranée et le Sahara, qui font du pays une sorte d'île entre: 
| mer et désert et que les Arabes appellent d’une façon expressive le 
:« Djezireh el Maghreb », l’île du couchant. Le Maroc est à la pointe 
de cette île et constitue donc la partie la plus séparée, la plus per- 
 sonnelle, celle qu’on qualifiait d'a agsa, la plus éloignée, pour l’op- 
poser à l’{friqiya (d’où vient Afrique), qui désignait la Tunisie et la : 
province de Constantine. 

M. Levi Provençal trace d’abord une grande synthèse de l’histoire 
marocaine, une histoire à brusques transformations et non pas à 
‘évolutions, comme les histoires européennes : après les temps pré- 
historiques, comptoirs carthaginois, occupation romaine assez loca- 
lisée dans les territoires rifains, invasions vandales, garnisons 
fbizantines, puis l’arrivée des Musulmans. Deux dynasties de sou- 
ches berbères et à l’origine de caractère religieux vont faire tout à 
coup du Maroc un très grand pays, le centre d’un immense empire 
qui s’étendra des rives de l’Ebre aux confins de la Libye et aux 
abords du Niger. Mais bientôt le péril chrétien au Nord, le péril 
turc à l'Est, le péril berbère dans les montagnes intérieures, feront 
rentrer l’histoire du Maroc dans son cadre géographique, dans une 
Héfensive nationale, qui tournera bientôt à l'anarchie et entraînera 
l'intervention de la France et le protectorat. 
| M.Célérier présente ensuite un tableau géographique du pays. 


(1) Horizons de France, Paris, 1935, 06 p. 
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Peut-être aurait-on préféré voir la description du cadre précéder le 
déroulement des événements historiques; singulier pays à la fois 
continental et maritime, océanique et méditerranéen, saharien et. 
tempéré, où les contrastes s’assemblent. Les grandes lignes du relief 
autant que les zones de climat ou de végétations témoignent de ces: 
paradoxes marocains. 

La population du Maroc dépeinte par M. Levi Provençal montr 
les singuliers mélanges de vie nomade et de vie sédentaire; la vie: 
sous la tente n’est pas d’ailleurs un signe évident de nomadisme, il| 
y a des paysans tout à fait sédentaires dont la ferme n’est qu’un 
tente. Les villes, qui sont nombreuses, ne se ressemblent guère; ill 
en est qui sont spécifiquement citadines : Rabat, Fez; d’autres son 
des agglomérations de ruraux : Oujda; quant à Marrackech, c’es 
un immense caravansérail de nomades. 

Henri Terrasse présente une esquisse d’une géographie artistiqu 
où les arts berbères et les arts hispano-mauresques ont chacun leu 
domaine. 

L’atlas se termine par un tableau du Maroc actuel développé pa 
René Hoffherr, montrant les conditions démographiques, la pro 
duction agricole, les richesses minières, l’industrie et le commerce 

Le livre se recommande par sa présentation artistique; les illus 
trations sont de très jolies sépias révélant à la fois les sites et le 
types caractéristiques et certes beaucoup plus expressives souven 
que des photos. La cartographie est très neuve et fort expressive 
carte des langues, carte de la densité, carte des grands travau 
hydrauliques, et aussi cartes des pluies, des zones de végétation, de 
types de relief. 

En parcourant un tel livre, on en vient à regretter que la Franc 
ne possède pas encore une pareille présentation. Il faut souhaite 
que l'Atlas du Maroc fasse école. Il débute par un mot du Sultan reni 
dant louange à Dieu et témoignant de son contentement d’un tel 
effort. De fait, un tel livre est une louange et mérite louange. | 


| 


PIERRE DEFFONTAINES. | 


Une mission florissante en Afrique du Sud : 
Le Basutoland 


Le Souverain Pontife Pie XI disait, il y a quelques mois, à Mgr 
| Olichon : « J'ai là des documents qui établissent qu'entre toutes les 
missions du monde, l’une des plus intéressantes est celle du Basu- 
| toland. C’est un peuple qui avance à grands pas et qui monte en 


| même temps dans la voie intellectuelle, au point que l’on peut le 


croire appelé à jouer un grand rôle parmi les peuples africains. » 

} Quelques chiffres justifieront ces paroles : d’abord l'accroissement 
| rapide de la population de ce pays des Basutos (en anglais Basuto- 
| land, le nom indigène du pays étant le Lessouto), enciave autonome 
| dans l'Union sud-africaine, placée sous le protectorat direct de l’An- 
| gleterre qui y est représentée par un Résident : d’après les recen- 
| sements officieis, il y avait 30.000 habitants en 1843, 127.000 en 
| 1875, 160.000 en 1880, 218.000 en 1891, 348.000 en 1904, 404.000 en 
| 1911, 498.000 en 1921, 570.000 en 1932. Ce rapide progrès, dû évi- 
{demment pour une bonne part à l'immigration des Noirs des autres 
{territoires de l'Union sud-africaine, et qui serait encore plus consi- 
i dérable si 25.000 Basutos n'avaient émigré pour travailler aux mines 
d’or de Johannesburg, est vraiment exceptionnel. 

Un autre progrès étonnant est celui de l'instruction : le nombre 


ivent toutes de l’une des trois Missions du Basutoland : Mission 
icatholique, Mission protestante française, Mission anglicane; elles 
avaient respectivement en 1932, d’après des statistiques protestantes, 
115.000, 39.000 et 6.000 élèves. Le Gouvernement du Basutoland 
laccorde des subventions aux écoles reconnues officiellement : en 
1931, 47.193 livres sterling. dont 10.345 livres aux écoles catholiques. 
M. Buell, dans son ouvrage Native problem in Africa, a écrit que 
« le Lessouto semble avoir une moyenne de ses enfants fréquentant 
les écoles plus forte que celle de n'importe quel territoire anglais en 
Europe ». 

Voici enfin le merveilleux progrès des Missions catholiques dans 
ce pays : la Mission catholique du Basutoiand fut fondée en 1862 
par deux Pères Oblats de Marie-Immaculée; le nombre des catholi- 


des enfants allant à l’école était en 1933 de 60.000; les écoles relè- 
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ques commença d’abord à croître très lentement : 250 en 1872, soit 
après dix ans de travail; 800 en 1882; 3747 en 1893; 8474 en 1908 : 

15.000 en 1914; à partir de 1914 les progrès deviennent plus rapides, 
mais surtout depuis 1929, année où le Vicariat apostolique du Basu- 
toland fut confié à la province canadienne des Oblats, ce qui per 
mit de renforcer le personnel missionnaire : en 1920, 27.317 catho 
ques; en 1929, 52.467; en 1932, 66.320; en 1933, 78.351; en 1934. 
près de 100.000. Le nombre des prêtres missionnaires est mainte 
nant de 39; il y a un grand et un petit séminaire avec 70 élèves 
un collège à Roma, siège du Vicariat, dirigé par sept Frères Maris 
tes, un pensionnat de jeunes filles, etc. Le Vicaire apostolique 
S. Exc. Mgr Cénez, s’est retiré récemment en Lorraine après avoi 

travaillé depuis 1806 au Basutoland, dont il fut, en 1909, le premie 
 Vicaire apostolique; son successeur, S. Exc. Mgr Bonhomme, cana 
dien, écrit de lui qu’ « en trente-quatre ans d’administration, i 
transforma tellement cette population, naguère si fermée aux ensei| 
gnements apostoliques, qu’on peut voir aujourd’hui tout le peupl 
basuto debout, attendant l'Evangile ». 

- Mgr Bonhomme raconte, dans un ouvrage récemment publié a 
Canada (Noir-Or. Le Basutoland, mission noire, moisson d’or — a 
Juniorat du Sacré-Cœur, 600, rue Cumberland, Ottawa), l'histoir 
de cette évangélisation. On lira surtout avec un grand intérêt 1 
partie centrale de ce livre (pp. 105-185), qui est un exposé de 1] 
situation missionnaire : la première partie du livre est un aperç 
rapide sur le Basutoland, la dernière un récit de voyage du Canad 
en Afrique du Sud. La lecture de ce livre, qui nous montre une de 
plus belles pages de l’apostolat missionnaire actuel, est vraime 
réconfortante. 

Les missionnaires protestants reconnaissent eux-mêmes les sple 
dides résultats de la mission catholique : les protestants, envoyé 
par la Société des Missions évangéliques de Paris, étaient arrivéi 
dans le pays dès 1833 (1) : pour eux aussi les débuts furent trà 
pénibles, car, en 1842, le nombre de leurs fidèles n’était encore qu! 
de 604, ce qui était déjà « un chiffre vraiment extraordinaire » 
cause des difficultés inouïes de l’évangélisation; en 1864 le nombr 
des protestants était de 1676. Les missionnaires catholiques, arrivé 
en 1863, furent bientôt « un élément qui ne pouvait, à la longué 
que nuire à notre influence et aux progrès du vrai (!) christianisme 


(1) Is donnèrent à plusieurs villages des noms bibliques qui le 
sont souvent restés. 


UNE MISSION FLORISSANTE EN AFRIQUE DU SUD 487 


(p.151, Un siècle de mission au Lessouto). Voici les chiffres des chrétiens 
protestants : 4424 en 1884; 7770 en 1887; 13.733 en 1894; 17.505 en 
1909; 22.233 en 1914; 28.960 en 1932. On voit ainsi que, malgré son 
avance de quarante ans, malgré son soutien officiel pendant long- 
temps (car aujourd’hui le grand chef indigène du Basutoland , Grif- 
fith, est catholique) par le gouvernement du Basutoland, et aussi 
par le gouvernement français, malgré le développement intense 
des œuvres scolaires, la Mission protestante est dépassée de beau- 
coup par la Mission catholique. « Non seulement la Mission du Les- 
souto, écrit le livre du Centenaire de la Mission protestante du 
Basutoland, n’est plus seule à exercer son influence sur les Basutos, 
mais encore elle est menacée dans sa position prédominante (?) par 
une offensive générale qui pourrait devenir inquiétante si les voca- 
tions pastorales indigènes ne devenaient pas plus nombreuses... » 
(p. 425). 

D'après les protestants, le prestige et l'influence des missionnaires 
catholiques datent surtout de 1888, année d’une assemblée indigène 
ou pitso, où « des prêtres catholiques prirent ouvertement position 
en faveur du mariage par bétail » (p. 284), tandis que les mission- 
naires protestants l’interdisaient, « ce qui constitue aux yeux des Bas- 
soutos le coup le plus sensible porté à leur état social » (p. 283). Le 
même ouvrage avait écrit précédemment (p. 129) : « Dans ce 
domaine de la vie morale, le plus important pour une Église sortie 
du paganisme, mieux vaut pousser trop loin l’intransigeance chré- 
tienne que de laisser la porte ouverte à des coutumes dangereuses. 
Il faut rompre définitivement avec le paganisme, sous peine de le 
voir rentrer en vainqueur dans l’Église, et amener sa ruine ou sa 
dégradation. » L’attitude des Missions catholiques est, en effet, de 
respecter les coutumes indigènes dans ce qu’elles ont de légitime, 
et, par exemple, de tolérer le mariage par bétail (c’est-à-dire avec 
une dot consistant en bétail) ou par achat, comme en de nombreu- 
ses régions d'Afrique, pourvu qu’il ne soit pas contraire à la dignité 
de la femme et au respect du mariage chrétien : il semble bien que 
l'expression « achat d’une femme » en pays noir n’ait pas ordinaire- 
ment le sens commercial qu’elle semblerait inclure, mais celui de 
versement d’une dot : les Vicaires apostoliques du Congo belge 
ont même imposé l'obligation de la dot versée par le fiancé aux 
parents de sa fiancée (ce qu'on appelle communément l'achat) 
comme étant un des meilleurs moyens d'assurer la stabilité des 
mariages. On trouvera d’utiles explications sur ce point dans Île 
compte rendu de Ja Semaine de missiologie de Louvain de 1934. 
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Les protestants affirment encore leur supériorité au point de vue! 
scolaire : ils avaient, en effet, en 1931, 39.086 élèves (15.000 à la Mis-| 
sion catholique et 6376 à la Mission anglicane) et surtout au point | 
de vue du clergé indigène, sur lequel ils mettent de grandes espé- 
rances : en 1932, le nombre des pasteurs indigènes était de 26 (plus 
6 élèves à l'École de théologie) à côté de 14 pasteurs européens. Le 
premier prêtre catholique indigène, Raphaël Mohasi, fut ordonné le 
8 décembre 1931, un autre fut ordonné le 28 juin 1934. 

Nous avons signalé déjà le livre du centenaire de la Mission pro- 
testante française du Basutoland : Un siècle de mission au Lessouto 
(1833-1933) par V. Ellemberger (Société des Missions évangéliques. 
Paris, 444 pp., et 2 cartes, 12 fr.). Ce livre est un historique, mal- 
heureusement parfois assez confus, peu ordonné, mais très docu-| 
menté, de cette Mission, qui témoigne de la générosité mission 

| 


Î 


naire du protestantisme français (il y a, paraît-il, parmi les Eglises 
protestantes de langue française, un missionnaire pour treize pas- 
teurs) et qui a compté de courageux et dévoués missionnaires : 
Coillard, Casalis, Mabille, Rolland, Dieterlen, etc. Mais ce livre est 
aussi une histoire très détaillée du Basutoland depuis un siècle : le 
travail d'unification du grand chef Moshesh, les luttes avec l’État 
libre d'Orange, le protectorat anglais, la situation du Basutoiand au 
cours de la guerre anglo-boer et actuellement son attitude vis-à-vis 
de l’Union sud-africaine, son développement, ses possibilités d’ave- 
nir. On trouvera dans ce livre de très intéressants détails sur cette 
curieuse enclave autonome dans l’Union sud-africaine. 

Dans un avenir prochain, l'Angleterre cédera à l'Union sud-afri- 
caine son protectorat sur le Basutoland comme sur le Betchuana- 
land et le Swaziland, mais avec certaines réserves motivées par le 
conflit de races, qui s’est déclaré redoutable entre Blancs et Noirs, 
les premiers s’efforçant de garder par tous les moyens la supréma- 
tie sur les indigènes dans l'Union sud-africaine. Cette introduction 
d’un Etat bantou relativement déjà assez civilisé et surtout forte- 
ment christianisé posera dans l’Union sud-africaine d'importants 
problèmes, dont il faut espérer que la solution permettra aussi de 
résoudre ce conflit de races. Elle pourra peut-être être aussi, par 


la contagion de l'exemple, un grand bienfait pour les Missions 
catholiques de l'Afrique du Sud. 


PAUL CATRICE. 


QUELQUES LIVRES 


| 


| Henry de Montherlant et les problèmes algériens 


| Dans son dernier ouvrage, Service inutile, M. Henry de Monther- 
| lant parle à plusieurs reprises d’un important volume gardé inédit : 
La Rose de Sable, livre de 800 pages, « qui était celui de mes livres 
| auquel je tenais le plus >. Montherlant a « renoncé à le faire parafî- 
| tre parce que ce roman pouvait desservir la France ». « Devait-on 
publier un ouvrage qui était la critique du principe colonial, et de 
\V’application qu’on en avait vu faire par les siens, dans un temps où 
le pays allait avoir besoin de tout ce qui lui restait de forces pour. 
Îse défendre à la fois contre l'ennemi du dehors et contre son gou- 
ivernement ? Je balançai pendant quelques mois, supprimai de mon 
louvrage les passages d’une vérité trop poignante, crus pouvoir en 
donner une version édulcorée, c’est-à-dire mensongère. Et enfin, 
|redevenant moi-même, je renonçai à le publier du tout, comme une 
nation qui échoue un de ses vaisseaux de guerre, pour que l’ennemi 
ne puisse l’utiliser » (p.41). Ce scrupule est honorable, mais nous 
‘Îne partageons pas cet avis, car ce n’est pas desservir son pays, 
‘!mais lui rendre service, que de dire franchement, brutalement 
même, la vérité en dénonçant les abus et en demandant des réfor- 
‘mes : S. O.S. Indochine, de Mme Viollis, nous paraît, par exemple, 
ilan acte de clairvoyant patriotisme, soucieux d’abord de justice et 
‘1e bonté. 
il! On regrettera d'autant plus la détermination, provisoire espérons- 
île, d'Henry de Montherlant qu’un séjour de dix ans en Algérie lui 
{1 fait comprendre et aimer les indigènes, en réaction contre cette 
ilriolence « exercée par le fort, l'Européen, contre le faible, l’indi- 
ène : je crois que cela m'a dégoûté de la violence pour la vie. Et 
e commençai d'aimer les vaincus ». (P. 19. Cf. aussi le chapitre : 
Jn vainqueur élève-t-il une statue au vaincu?) C’est pour chacun 
e nous, en ce temps de conflit de nationalismes et de races, un 


evoir de « marquer avec qui l’on est > (p. 119). 
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L'’exotisme indochinois 
dans la littérature française 


Les colonies ont marqué d’une réelle influence certains domaines 
de la littérature française contemporaine et elles ont trouvé souvent 
de vrais représentants chez quelques romanciers ou poètes, soucieux 
de produire autre chose que des œuvres d’un orientalisme baroque 
ou d’une « littérature d’escale ». La colonisation française en Indo- 
chine a suscité une vaste littérature, à laquelle M. Louis Malleret: 
vient de consacrer un gros volume (1) : négligeant les reportages ou 
les récits de voyage, cet ouvrage essaie de présenter un panorama 
de la littérature française d'Indochine depuis 1860. 

Dans les débuts, cette littérature fut pleine de préjugés, souve 
nirs des années terribles de la conquête : les quelques écrivain 
n'éprouvaient alors qu'horreur et incompréhension pour les Anna 
mites. Peu à peu le contact se fit : on essaya de mieux pénétre 
l'âme indigène. Si parfois ces efforts furent peu efficaces, si tro 
souvent la vie indigène se réduisit pour les romanciers aux plaisir 
faciles de l’opium et des « congaï », il faut noter pourtant, et en 
nombre plus considérable qu’on ne l’eût pensé, des œuvres sincères} 
vivantes, approximations nullement méprisables sur la vie indigène} 
le contact des races et la colonisation française. | 

L'auteur, qui semble parfois trop facilement porté à un vague 
syncrétisme et à un commode scepticisme, regrette justement qu 
ce contact des races ait été souvent entravé par l'ignorance ou 1 
brutalité de trop nombreux Français d’Indochine. L'évolution de 14 
vie coloniale permettra sans doute une meilleure sélection, si sou4 
haïtable. 

La leçon de cette savante étude est de révéler cette immense lit 
térature française d’Indochine qui a introduit dans notre vie intel4 
lectuelle cette culture indochinoise, synthèse du mysticisme dé 
l'Inde et du positivisme chinois (p. 337). 


(1) L’exotisme indochinois dans la littérature française depuis 1860 
Louis Malleret, in-8 de 372 p. Paris, Librairie Larose, sans indica: 
tion de prix. 
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Rimbaud, le drame spirituel 
(suite et fin). 


Conclusion de cette émouvante étude : c'est 
la seconde partie de la vie de Rimbaud, la 
moins intéressante, à coup sûr, s’il n'y avait 
eu, l’achevant, cette mort qui lui donna, pense 
Daniel-Rops, « la clef de l’abîime ». 


Un livre récent sur Rimbaud. 


Chronique. 


Jean Cassou : Zes Massacres de Paris. 
N. Gorodetzky : L'exil des enfants. 
Colette : Zexvtes choisis. 

Albert Thibaudet. 


Peintures espagnoles contemporaines. 


L'Espagne aux Tuileries. 


Chronique des arts. 


L'actuel et l'éternel. 


® || 


Rimbaud, le drame spirituel 


\ 


(Suite et fin) 1 


L'action n'est pas la vie, mais une 
Jacon de gâcher quelque chose, un 
énervement. 


On ne saurait trop insister sur ce fait que le renonce- 
ment de Rimbaud à toute littérature n’est à aucun degré, 
du point de vue de la logique, un geste justifié. Au sens 
plein du terme, il est inexplicable. Il n’y avait dans cette 
existence aucune de ces misères bourgeoises qui oppri- 
ment; il n’était ni laid ni bête; il n’avait pas rencontré de 
mälheurs précis; il avait été accueilli avec admiration et 
amitié dès ses débuts et ne pouvait point passer pour un 
méconnu. Sa mère même l’avait aidé à publier. Mais il 
est puéril d’essayer d’expliquer (quelques-uns l’ont tenté) 
cette détermination par des raisons aussi extérieures. 
J'espère avoir assez fait comprendre que seule une fata- 
lité intérieure dirigeait cet être, et d’une façon si impla- 
cable que les événements n'avaient sur lui qu’une prise 
accidentelle. 

Le recul de Rimbaud, tel que nous l’avons observé, a 
dû être d’une rapidité extrême. En mai 1873, il écrivait à 
Ernest Delahaye, à propos de la Saison en enfer, à la- 
quelle il travaillait : « Mon sort dépend de ce livre. » 
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Trois mois plus tard, il s’en désintéressera absolument. 
La seule pensée même de continuer une existence 
d’homme de lettres, c’est-à-dire de monnayer en poèmes 
ces visions de feu, le soulevait de dégoût. Rien n’est plus 
faux comme point de vue que celui où se place Isabelle 
pour expliquer ce renoncement. Voit-on Rimbaud cher- 
chant « par tous les moyens réguliers à remplir calme- 
ment sa mission de poète » ? Calmement et régulier! Les 
mots sont ironiques. Fausses encore ces affirmations qui 
font dépendre ce renoncement des « impossibilités maté- . 
rielles de recueillement », des « malentendus, fatigues 
|. corporelles, menaces de maladie, nécessité croissante 
d'activité physique... ». Et quant à l’hypothèse d’après 
| laquelle Rimbaud aurait pu, dans sa retraite et son exil, 
continuer à se nourrir de visions extraordinaires sur les- 
| quelles jamais le moindre mot, la plus petite confidence, 
| ne lui aurait échappé, elle est bien peu probable et coiïn- 
. cide mal avec la courbe générale de ce destin. 
En fait, il faut bien reconnaître qu’il s’est, d’un seul 
| coup, dépouillé de toute littérature. 


Solde. 


À vendre les corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, 


de tout sexe, de toute descendance. 
Les richesses jaillissant à chaque dimanche. Solde de diamants 


| sans contrôle. : 


Et qu’ensuite, de sa dix-neuvième année jusqu’à sa 
imort, — il s’est enfoncé dans un silence dont nous ne 
itirerons jamais rien. À partir du moment où se réalisera 
pour lui la parole prophétique qu’il avait prononcée : 


« Ma journée est faite : je quitte l’Europe. L'air marin brülera 
mes poumons; les climats perdus me tanneront... » 


à partir de cet instant sa vie cesse d’avoir une explica- 
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tion satisfaisante. C’est trop peu de dire qu’elle mani 


feste du dédain et du mépris à l’égard de tout ce qu’il a 
antérieurement vécu; car dédain et mépris supposent 
encore une certaine attitude, une volonté, une conscience. 
La brusque plongée de Rimbaud dans le monde sauvage, 
dans l’aventure et l’action, n’a même pas ce sens. Et si 
l’on se reporte aux raisons que nous avons tenté de dé- 
finir de son geste, on est bien obligé de conclure, malgré 
notre répugnance à admettre cette situation, que sa vie, 
à ce moment-là, avait cessé pour lui d’avoir un sens, et 
que la seule satisfaction qu'il pût éprouver était précisé- 
ment celle de la certitude que sa vie n’avait aucun sens. 
N'ayant pas pu saisir la vérité là où il l’avait cherchée, 
ne voulant pas encore la quêter là où plus tard il la trou- 
vera, il ne pouvait se consoler que de l’idée de sa suprême 
négation. L’acceptation même de la nature humaine s’o- 
père chez lui par un mouvement du cœur tout semblable 
à ceux qui, nous l’avons vu, le jetaient contre soi-même, 
dans la frénésie de sa propre destruction. 


Il est absurde d'imaginer que l’action ait pu être pour 
g q P P 


lui un but, une manière nouvelle de résoudre son pro- 
blème. Lui-même, au surplus, nous a avertis de ne pas 
nous lancer dans cette explication. 


L'action n’est pas la vie, mais une facon de gâcher quelque chose, 
un énervement. | 
Soyons sûrs que lorsqu'il chassait l’or avec frénésie 
sous le climat dur de l’Abyssinie, il avait pleinement le 
sentiment de n’engager que l’extérieur de son être, que 


le reste, la vérité, n’était pas là. 


I n’est donc pas utile d’insister sur cette période de sa 
vie, la plus longue sans doute, mais qui se réduit à un 


' 
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schème tout simple (1). Sur la plaque de sa maison na- 
tale, on lit : « Poète et explorateur » : les deux sur le 
même rang. Voilà qui aurait fait rire Rimbaud d’un rire 
 sardonique. Sa manœuvre aurait trop bien réussi ! 
Ce qu’il convient cependant de souligner, c’est moins 
: l'apparence assez haute en couleurs de ses aventures di- 
verses que la signification même qu’y prend son attitude 
| devant la vie, point par point opposée à celle qu’il avait 
| eue auparavant. 
|! Rimbaud errant à la recherche d’un travail et de son 
: destin, de Vienne à Stockholm, de Hollande à Chypre, 
plus tard à Java, enfin à Harrar, en Éthiopie, puis à 
| Aden, c’est un personnage qui prête assurément au pit- 
toresque, mais qui ne dépasse pas le niveau d’aventuriers 
| du même type, plus ou moins chanceux, plus ou moins 
amusants. Il est sans doute assez curieux d’apprendre 
! que les rapports géographiques envoyés par lui de la ré- 
| gion de Harrar sont considérés par les spécialistes comme 
| pourvus d’une réelle valeur; et il n’est pas interdit d’ob- 
| server avec étonnement de quelle plume sèche l’ex-magi- 
:cien du Bateau ivre écrivait ses comptes rendus d’explo- 


‘ration. 

La seule chose essentielle est dans le démenti total que 
cette partie de son existence donne à l’autre, à l’anté- 
rieure. Je ne parle pas seulement de son silence littéraire 
ou de l’horreur qu’il manifestait chaque fois qu’un hasard 
le ramenait en présence d’un souvenir de son œuvre d’é- 
Icrivain. Un de ses amis lui ayant écrit en lui rappelant 
ses poèmes et en faisant allusion à sa célébrité grandis- 


(1) On se demande à quel souci a correspondu chez certains 
biographes le soin qu’ils ont pris de consacrer à cette partie de la 
vie une partie importante de leurs livres, sinon un souci trop facile 
de pittoresque. On comprend bien mieux MM. Dhotel, Fondane, 
Rolland de Renéville qui la passent presque entièrement sous silence, 
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sante, Rimbaud se fâcha en lisant la lettre et poussa, dit 
son patron, M. Bardey, « un grognement de sanglier ». 
Quand, en novembre 1886, les Illuminations paruren 
dans les livraisons de La Vogue, le sommaire des numé 
ros 7, 8 et 9 portait « Feu Arthur Rimbaud »; on imagine 
aisément la joie qu’a dû éprouver l’ancien poète si ce 
trois mots sont tombés sous ses yeux. | 

Ce n’est pas seulement du point de vue littéraire qu 
l’homme ancien est mort. Ni seulement dans l’apparenc 
physique. Pourtant, comme il a changé! L’adolescen 
que nous avions connu, à la carration fraîche, aux lèvre 
charnues, se durcit et se creuse avec une rapidité surpre 
nante. Quand il entra au service de M. Bardey, sa cheve 
lure était déjà grise, sur un visage de vingt-cinq ans 
Quand Delahaye le reverra, il ne reconnaîtra que se 
yeux, « si extraordinairement beaux! — à l'iris bleu clai 
entouré d’un anneau plus foncé, couleur de pervenche » 
Le reste du visage a pris le teint sombre d’un kabyle 
buriné de rides par les intempéries et les maladies. | 

L'homme ancien est mort en tout. On dirait que Rim 
baud s’applique à le démentir, si l’idée même d'apptical 
tion à cette tâche n’apparaissait fausse. Il s’agit là, semi 
ble-t-il, de quelque chose de spontané, qui n’est en rie 
convenu. Tout se passe comme si, dans cette existence 
une étrange loi d’alternance était intervenue. A la créa: 
tion poétique succède le silence; à la recherche de la vé 
rité essentielle cette fuite dans le leurre, l’action ; aux 
paroles de révolte, de haine contre le confort bourgeois! 
les gestes qui prouvent une sorte d’avarice, de faim de 
l’or, dont la « Mère Rimb. » eût été bien satisfaite; au: 
déclarations scandaleuses contre la bonté, la charité 
contre les hommes, un retour déconcertant aux lois sim! 
ples de la morale. Renversement total, définitif, qui 
incité à bien des interprétations contestables. 


an 
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Songeons au dérèglement déraisonné de tous les sens : 
Rimbaud, pour trouver de l'embauche, demandera à sa 
mère un certificat de bonnes vie et mœurs, attestant 
« qu’il s’est conduit honorablement ici et ailleurs ». 

Souvenons-nous de l’enfant révolté qui commettait de 
petits larcins avec joie, maniait la canne-épée et s’en 
allait l’insulte à la bouche. — Un jour, à Larnaca, les 
ouvriers grecs, syriens, arabes, maltais, ayant volé la 
caisse de la société que Rimbaud représente, le voici qui 
trouve les coupables, fait appel à leur honneur, à leur 
conscience et, après maintes paroles inspirées des meil- 
leurs sentiments, récupère l’argent. 
| Évoquons les sarcasmes contre sa ville natale, contre 
le Courrier des Ardennes, feuille locale suprêmement 
méprisable aux yeux de l’adolescent. D’Afrique, Rim- 
baud enverra des articles — vainement d’ailleurs —, non 
seulement au Figaro, au Temps, mais même à ce Cour- 
rier des Ardennes, le bien-pensant. 
| Et ces paroles de haine contre les RAS tous les 
Hommes, dont « Chacun est un porc... », les entendons- 
nous : ? En 1888, en 1890, il se louera 28e hr. « d’une cer- 
taine considération due à ses procédés humains », de n’a- 
voir jamais fait le mal à personne et, au contraire, d’a- 
voir fait un peu de bien quand il en trouvait l’occasion. 
Ê C’est mon seul plaisir. » Sa sœur a peut-être tiré quel- 
que peu le portrait vers l’hagiographie en affirmant trop 
saut sa bonté et sa charité. Il est certain qu’il avait gardé 
an esprit caustique et mordant qui lui faisait beaucoup 
B’ ennemis. « Il ne sut jamais, dit M. Bardey, se débar- 
-asser de ce pauvre et méchant masque satirique qui 
sachait cependant les réelles qualités de son cœur. » Mais 
1 n’est pas moins certain que les indigènes l’aimaient, 
qu’un jour il renouvela le geste de saint Martin en faveur 
l’un « nègre stupide » qui grelottait de froid, et que, se- 
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lon le témoignage de M. Lagarde, ancien gouverneur! 
d’'Obock, il avait parmi les indigènes de véritables fidèles. | 

Quel sens a ce démenti si catégorique que Rimbaud 
homme mûr inflige à Rimbaud adolescent ? Qu’entre ces. 
deux postulations de l'être il y ait un rapport essentiel, 
on n’est pas en droit d’en douter. Le simple fait que s 
vraie bonté se réservait pour les indigènes et ne se témoi 
gnait à l’égard des Européens qu’en paroles aigres et e 
propos agressifs prouve assez qu'il n’avait pas entière- 
ment perdu de vue ses profondes tendresses pour le 
païens, les nègres, les non-civilisés. 

Mais il n’y a aucun doute, plus généralement, qu 
cette nouvelle attitude soit une des apparences les plu 
significatives de son acceptation. Significative au moin 
autant que son silence, son abandon de toute expressio 
littéraire. Il y a quelque chose de douloureux à lire une 
lettre qu’il écrivit de Harrar le 6 mai 1883, et où il 
avouait sa peur de la solitude, sa tristesse de ne pas être 
marié. 

A quoi servent ces allées et venues, et ces fatigues et ces aven! 
tures chez des races étrangères, et ces langues dont on se rempli 
12 mémoire, et ces peines sans nom, — si je ne dois pas un jour! 
après quelques années, pouvoir me reposer dans un endroit qui k) 


plaise à peu près et trouver ma famille et voir au moins un fils qu 
je passe le reste de ma vie à élever. 


On a l'impression que cet homme se raccroche à la vie! 
qu’il y a en lui quelque chose de menacé, contre quoi il 
cherche une protection. I1 redevient humain. La charité; 
la bonté, la pitié à l’égard des êtres, ces sentiments-là, il 
les a considérés, au temps de sa révolte, comme des com- 
promissions avec tout ce qu’il haïssait, comme des signes 
de mort. Maintenant que tout s’est renversé, il est obligé 
de s’appuyer à eux comme une sauvegarde contre lä 
mort. 
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Qu'est-ce qui, cependant, interdisait à de tels senti- 
ments de lui apporter la paix? Car, en somme, ce rêve 
qu’il formulait dans la lettre que nous venons de citer, de 
fonder un foyer, d’avoir un fils, était réalisable. L'or ne 
lui manquait pas : il en avait plein sa ceinture. Il pouvait 
revenir en France, se marier, trouver un métier. Il n’est 
\pas sûr que, réalisé, ce rêve l’eût apaisé. 

| Au fond de ce silence où Rimbaud s’engloutit, on ne 
trouve rien avec certitude. Mais on devine : un être en- 
core tout pétri d’orgueil, que le désespoir même de sa vie 
(remplit d’une satisfaction âcre, et qui, honteux d’être 
icontraint de s'appuyer sur ces sentiments qu’il méprise, 
}— bonté, charité, — garde attaché au visage son mau- 
Ivais masque. Le drame spirituel qu’il a joué, on ne peut 
pas dire qu'il se soit terminé par un échec : car lorsqu'un 
homme risque une telle partie, celle du défi à Dieu, l’idée 
lmême de victoire est impensable, et c’est dans l’échec 
que gît toute la réelle grandeur. Mais, pour que cette 
Ivérité apparaisse, encore faut-il que la conscience l’ac- 
lcepte, qu’elle comprenne que c’est au moment où elle 
L abandonné cette vaine lutte qu’elle a véritablement 
ftriomphé. Une telle attitude, la seule qui puisse ramener 


la paix dans ce cœur muet, mais déchiré, suppose que 


soit résigné ce que Rimbaud, — comme tant d'hommes, 
sur des plans moins hauts, — se refuse à résigner : l’or- 
igueil. 


S'il est vrai, selon l'affirmation d’Isabelle, que sa mort 
hit été celle qui nous a été rapportée, alors le dernier pas 
a été accompli et Rimbaud a été sauvé. 

Si cette mort devait n’avoir pas été telle, rien ne serait 
“hangé à la valeur du témoignage chrétien que constitue 
sa vie, mais, même dépris de soi après le brusque aban- 
lon de sa dix-neuvième année, Rimbaud n’aurait pas 
accédé au plan de la rémission. 
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Je l’ai aidé à mourir, et lui, avan! 
de me quitter, 1l a voulu m'enseignen 
le vrai bonheur de la vie. Il ma, en 
mourant, aidée à vivre. 


(ISABELLE RimBAUD 
Mon frère Arthur 


Il faut donc revenir sur les circonstances de la mort d 
Rimbaud, que nous avons déjà évoquées au début d 
cette étude. J’ai dit pourquoi, bien qu’il soit unique 
c’est-à-dire nullement irréfutable, le témoignage d’Is 
belle me paraît véridique. Certes, cette femme tenac 
exaltée, férue de respectabilité bourgoise (une lettre a 
Courrier des Ardennes, protestant contre un article n 
crologique, avoue candidement ce souci de faire du poët 
un bon jeune homme...), cette femme qui ne demanda 
qu’une chose, c’est que son frère fît « une bonne mort » 
ne saurait passer pour un témoin de tout repos. Mais 
outre que l’accent de ses lettres semble attester leur vérd 
cité, la preuve essentielle doit être cherchée dans la cour 
même de l’existence de Rimbaud, existence si visiblemer 
conduite d’une âme que Dieu si visiblement réclamait. 
Si, d’ailleurs, on s’en tient au témoignage même d’Ise 
belle, et si on l’accepte pour vrai, on est obligé de recon 
naître que les démarches de l’esprit de Rimbaud, tell 
qu'on les discerne dans les lettres de sa sœur, correspon 
dent exactement à ce que, à priori, on pourrait imaginef 
Nous le verrons de près. Or Isabelle connaissait fort m4 
son frère; qu’elle ait lu ou non ses œuvres, avant la dai 
de la mort (on a discuté sur ce point), elle ne devait pa 
les comprendre très profondément. L’interprétatia 
qu’elle en donnera par la suite est loin d’être continûmex 
acceptable. Comment aurait-elle pu inventer de touts 
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pièces une scène qui nous paraît dans la logique absolue 
de l’existence de son frère? Il y faudrait un bien curieux 
| hasard. 

Il y a, dans le mécanisme interne de la conversion, une 
‘infinité de possibilités différentes. Celle de Rimbaud ne 
ressemble en rien à celle de Huysmans, non plus qu’à 
Icelle de Claudel. J.-K. Huysmans, c’est par lassitude de 
la chair, de l’esprit et des sens; par réaction morale en 
face du dégoût qu’il éprouve de soi-même. Claudel, c’est 
par une « révélation ineffable », une saisie de tout l’être 
par Dieu, si brusque, si évidente, qu’il a pu préciser l’ins- 
tant exact où ce « sentiment déchirant de l’Innocence » 
est entré en lui. Ces deux formes de conversion ne cor- 
Irespondent ni l’une ni l’autre à la courbe de Rimbaud. 

| Et au contraire : telle que nous la rapporte sa sœur, 
lelle se situe parfaitement au point extrême de la courbe, 
à où elle répond au problème ultime, celui de l’orgueil, 
et s’opérant par une méthode qui est l’exacte correspon- 
dance de celle du Voyant. 

| Il faut observer, d’ailleurs, que ce débat de l’orgueil, 
qui va être le dernier, Rimbaud ne pouvait pas en igno- 
rer l'importance. Un homme le lui avait montré du doigt, 
à qui, pour cela même, il doit être beaucoup pardonné. 
C’est Verlaine. 

| En décembre 1875, il lui écrivait : 

| « … Résigné par l'excellente raison que je me sens, 
que je me vois puni, humilié justement, et que plus sévère 
est la leçon, plus grande est la grâce et l’obligation d’y 
répondre... 

: « .… Donc le même toujours, la même affection pour 
toi. Je te voudrais tant éclairé, réfléchissant! Ce m'est un 
si grand chagrin de te voir en des voies idiotes, toi, si 
ntelligent, si prêt (bien que ça puisse t’étonner) ! J’en 
appelle à ton dégoût lui-même de tout, à ta perpétuelle 
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colère contre chaque chose — juste au fond, cette colère, 
bien qu’inconsciente pourquoi? (1) » | 

Quand Rimbaud donc se trouve placé dans l’état que 
nous avons vu, état de suspens et d’attente, où il s’est 
arraché à une image de soi qu’il n’accepte plus, mais où 
cependant il n’a pas encore opté pour une décision, quelle 
qu’elle soit, il ne peut pas ignorer dans quelle direction 
exclusive il devra trouver cette décision. C’est toujours 
par le geste le plus difficile à notre nature que Dieu nous 
sollicite, nous requiert, et enfin, pour les plus heureux, 
nous contraint. 


La lettre à sa mère écrite par Isabelle, seul document 
que nous ayons sur la mort de Rimbaud, doit être relue 
de près. Jusqu'à la veille de ce jour où elle l’écrit, rien 
n'indique l’imminence de cette conversion. Au contraire. 
Le malade gît sur son lit, torturé par le cancer qui ronge 
le moignon de sa jambe coupée, et, infectant peu à peu 
tout le corps, paralyse les bras, rend douloureuse l’ais- 
selle. Il rêve, il parle, il se plaint. | 


« J'irai sur la terre, dit-il, et toi tu mmarcheras dans le soleil! > 


Et c’est ainsi toute la journée une plainte incessante, 
un désespoir sans nom. 

Et soudain, le mercredi 28 octobre 1891, c’est un long 
cri de joie : 


« Dieu soit mille fois béni! J'ai éprouvé dimanche le plus grand 
bonheur que je puisse avoir en ce monde. Ce n'est plus un pauvre 
malheureux réprouvé qui va mourir près de moi, c'est un juste, un 
saint, un martyr, un élu! » 

Pendant le courant de la semaine, les aumôniers étaient venus le 
voir deux fois; il les avait reçus, mais avec tant de lassitude et de 
découragement qu’ils n'avaient osé lui parler de la mort. Samedi 
soir, toutes les religieuses firent ensemble des prières pour qu'il 


(1) Correspondance de Paul Verlaine, t. I (Messein, 1920). 
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} fasse une bonne mort. Dimanche matin, après la grand'messe, il 
, semblait plus calme et en pleine connaissance : l’un des aumôniers 
| est revenu et lui a proposé de se confesser; il a bien voulu! 
Quand le prêtre est sorti, il m’a dit en me regardant d'un air 
! troublé, d’un air étrange : 
« Votre frère a la foi, mon enfant. Que nous disiez-vous donc? Il 
. a la foi et je n'ai même jamais vu de foi de cette qualité! » Moi, je 
baisais la terre en pleurant et en riant. O Dieu, quelle allégresse, 
| même dans la mort, même par la mort! Que peut me faire la mort, 
: la vie et tout le bonheur du monde, maintenant que son âme est 
: sauvée! Seigneur, adoucissez son agonie, aidez-le à porter sa croix, 
| ayez encore pitié de lui, ayez encore pitié, vous qui êtes si bon! 
| oh! oui, si bon. — Merci, mon Dieu, merci! 
Quand je suis rentré près d'Arthur, il était encore très ému, mais 
| ne pleurait pas; il était sereinement triste, comme je ne l'ai jamais 
vu. Il me regardait dans les yeux comme il ne m’a jamais regardée. 
- I a voulu que je m’approche tout près, il m'a dit : « Tu es du 
| même sang que moi : crois-tu, dis, crois-tu ? » J'ai répondu : « Je 
crois; d’autres plus savants que moi ont cru, croient; et puis je 
| suis sûre à présent, j'ai la preuve, cela est. » — Et c’est vrai, j'ai 
la preuve aujourd’hui! — Il m’a dit encore avec amertume : « Oui, 
| ils disent qu’ils croient, ils font semblant d’être convertis, mais c’est 
: pour qu’on lise ce qu’ils écrivent, c’est une spéculation! > J'ai hésité, 
puis j'ai dit : « Oh! non, ils gagneraient davantage d’argent en 
| blasphémant! >» Il me regardait toujours avec le ciel dans les yeux; 
moi aussi. Il m'a tenu embrassée, puis : « Nous pouvons bien avoir 
la même Âme, puisque nous avons un même sang. Tu crois, alors?» 
| Et j'ai répété : « Oui, je crois, } faut croire. » Alors il m'a dit: «Il 
| faut tout préparer dans la chambre, tout ranger : 1} va venir avec 
les sacrements. Tu vas voir, on va apporter les cierges et les den- 
| telles : il faut mettre des linges blancs partout. Je suis donc bien 
malade!... Il était anxieux, mais pas désespéré comme les autres 
| jours et je voyais très bien qu'il désirait ardemment les sacrements, 
Ja communion surtout. 
| Depuis il ne blasphème plus jamais; il appelle le Christ en croix, 
et il prie. Oui, il prie, lui. 


Ce texte admirable rend exactement le son qu’on 
‘attend, le son de Rimbaud. On y distingue cette rigueur 
désespérée, cette intrépidité indomptable dont, depuis si 
jeune, il avait donné l'exemple. On y lit aussi les sur- 
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sauts de violence, le mépris des hommes qui font métier 


de la littérature (nul doute qu’il ne pense à Verlaine), et. 
cette sorte de frénésie de la vie qu’il n’avait jamais per-| 


due. 

Mais l’essentiel, disais-je, est que la démarche spiri- 
tuelle est exactement celle qu’on attend. Qu'’'avait été en 
effet l'expérience du Voyant, sinon un gigantesque pari 
tenu par le poète jusqu'aux extrêmes limites de ses for- 
ces. « Il faut se faire voyant » : la volonté lucide joue un 
rôle, le rôle déterminant, dans ce drame. Répétons-le : 
Rimbaud ne s’est jamais abandonné, jamais laissé aller à 
sa pente : même au sein de ses pires égarements, il n’a 
jamais cessé d’être absolument maître de lui. Un pari : 
on risque tout sur une seule carte : tant pis si l’on perd. 

On entend bien que ce mot de pari trouve sa pleine jus- 
tification dans le cas de cette conversion. Le pari de Pas- 
cal, voilà la démarche spirituelle de Rimbaud en ses der- 
niers moments, et il suffit de relire le texte des Pensées 
pour mesurer à quel point il explique le drame : « Il faut 
parier, cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqué. » 
Et encore : « Si vous n’aviez qu’à gagner deux vies pour 
une, vous pourriez encore gager, mais s’il y en avait 
trois à gagner il faudrait jouer... » (qu’on se souvienne 
de Rimbaud aux yeux de qui, à chaque homme, plusieurs 
autres vies devaient être données). Et encore : « Oui, 
mais j'ai les mains liées et la bouche muette; on me force 
à parier, et je ne suis pas en liberté; on ne me relâche 
pas, et je suis fait d’une telle sorte que je ne puis croire. 
Que voulez-vous donc que je fasse ? » Et Pascal de répon- 
dre, obstiné : « Il faut parier. » 

Les mots de Rimbaud mourant, par lesquels il s’ac- 
croche à ces humbles mais proches certitudes : « Tu es 
du même sang que moi... Nous pouvons bien avoir la 
même Âme, puisque nous avons le même sang », ce si- 
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lence même par lequel il souscrit l'option définitive, ne 
répondant rien à sa sœur quand elle lui dit : « IL faut 
croire », tout témoigne du pari. D’un seul coup il a rejeté 
ce qui le gênait, ce masque qui l’avait empêché de redé- 
couvrir une foi qui, combattue et haïe, n’avait pourtant 
jamais cessé de l’habiter, et, dans la prosternation d’un 
être enfin acceptant sa défaite, il consentit. 


La clef du puits de l’abime lui fut donnée. 
(Apoc., 1x.) 


Voici refermé le cercle. Le destin de Rimbaud se noue 
à jamais, et tout ce qu’il possède de vertu efficace, de 
_ valeur exemplaire nous apparaît dans une pleine clarté. 
_ Je ne veux pas dire seulement sur le plan apologétique 
_ où son existence tout entière apporte, — nous l’avons 
vu, — un témoignage unique de la réalité chrétienne. 
| Mais aussi de bien d’autres façons. 

Il est frappant de constater à quel point sont inadé- 
| quates les définitions dont on a essayé de cerner son por- 
trait. Rimbaud le voyant dit l’un, le voyou dit l’autre, le 
_révolté propose un troisième, et sa sœur avait dit : Rim- 
 baud le mystique. Cela n’est pas que ces qualificatifs 
soient totalement faux, mais ils le sont partiellement 
dans la mesure où ils sont déficients. Ils ne recouvrent 
qu’une partie de l’être de Rimbaud et simultanément 
peuvent être vrais. Il est à la fois tout cela, et encore 
autre chose : c’est du contact, du conflit de ces caractères 

distincts qu’est faite son irrécusable originalité. 

C’est que, par une chance unique, Rimbaud enferme 
en soi tout le drame humain. Avec une intensité que les 
hommes, même les meilleurs, sont rarement capables 
d’égaler, il joue dans sa vie la tragédie fondamentale, et 
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les accents qu’il trouve pour l’exprimer ont une valeur 
universelle. Ainsi cet enfant, surgi au milieu du rationa- 
lisme, échappe-t-il sans effort à ces « marécages », comme 
dit Claudel, et proclame-t-il les tables neuves d’une loi 
éternelle. Il est ce que l’homme est, quand il ose se re- 
garder. Sa tentative, certes, est arquée d’un sceau d’or- 
gueil qui la rend à la lettre démoniaque : mais l’interven- 
tion du péché et du démon dans la vie est une réalité — ; 
la seule réalité indiscutable, disions-nous en commen- 
çant —, et c’est cette réalité que Rimbaud a eu le cou- 
rage d’affronter face à face. Ce n’est point par hasard 
que son œuvre est revendiquée aujourd’hui encore comme 
quelque chose de permanent, d’actuel, qu’il est encore 
mêlé à nos batailles et qu’il propose des réponses à telles 
de nos plus graves questions. Si l’on ne craignait pas 
que le mot ne prêtât à quelque confusion (tant ce vocable 
de moderne a dissimulé de mensonges) on pourrait dire | 
qu’il est un témoin de l’homme moderne, un témoin à | 
charge, un de ceux qui dénoncent nos oublis. | 
Il faut d’ailleurs observer que, par une coïncidence qui | 
n’est pas fortuite, Rimbaud réintroduit l’esprit dans l’or- | 
dre du tragique, non seulement par la voie psychologique |! 
et métaphysique — nous y reviendrons —, mais par ce | 
qu'on pourrait appeler la réalité apocalyptique. En ce 
sens, on a vraiment le droit de lui appliquer le mot : « La | 
clef du puits de l’abîme lui fut donnée. » Son œuvre | 
abonde en allusions à une menace générale, pesant si- | 
multanément sur l’homme et la civilisation, menace dont 
les deux aspets procèdent j’un de l’autre. On l’entend 
évoquer les guerres, les invasions, les destructions sau- 
vages dont les fantômes rôdent à l'horizon de la terre. 


Cette religieuse après-midi d'orage 
Sur l’Europe ancienne où cent hordes iront... 
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Et l’on sait que la responsabilité de ces horreurs 
incombe non à un sort aveugle, mais à la conscience la 
plus secrète, celle qui sait qu’elle a trahi. 

Le thème du déluge, étroitement lié à celui de la chute 
de l’homme, traverse en maints endroits son œuvre. Il 
voit le cataclysme qui a détruit les hommes véritables, 
ceux qui savaient le secret des choses et connaissent la 
pureté. Puis est venue cette humanité rampante, qui re- 
fuse le drame, qui hait et redoute la douleur, qui s’en- 
gourdit dans une routine et un confort bourgeois, qui ne 
veut plus savoir que vivre est une chose grave, que la 
vie est d’abord un fait tragique. Un jour viendra où les 
cataclysmes qu’enferme en puissance ce prodigieux oubli 
se répandront de nouveau sur la terre et rapprendront 
aux hommes le sens du drame. Est-il besoin de souligner 
à quel point cette apocalypse rimbaldienne présente à nos 
yeux de valeur présente, on pourrait dire prophétique ? 

Voilà sans doute un des points qui expliquent que des 
esprits comme Claudel aient pu devoir à Rimbaud l’é- 
branlement spirituel qui les a amenés à être ce qu'ils 
sont. D'ailleurs Rimbaud a devancé son temps en un 
autre domaine qu’au cours de cette étude nous avons à 
plusieurs reprises effleuré. 

Ce n’est pas seulement aux poètes qu’il apporte une 
leçon : c’est aussi, — encore que cette affirmation puisse 
paraître étrange, — aux philosophes. Essentiellement, si 
l’on entend ce mot dans le sens d’école, Rimbaud est 
l’antiphilosophie même. Un de ses points de départ est 
le doute absolu de soi, mais au lieu d’en tirer des consé- 
quences plus ou moins dialectiques, il y trouve un appui 
pour une des constructions affirmatives les plus auda- 
“ieuses qui soient. Il nous est arrivé à plusieurs reprises 
d'indiquer que l'expérience de Rimbaud, en beaucoup de 
points, dont quelques-uns essentiels, ne peut être expli- 
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quée par la psychologie, et que si l’on s’obstine à le faire, 
on aboutit à de grossières erreurs de perspectives (1). Il 
va, sans le savoir, infiniment plus loin que les écoles mo- 
dernes de psychologie, — les psychanalystes en parti- 
culier, — pour qui toute détermination de l’être trouve 
son origine dans des éléments de l’être même, plus del 


moins visibles, plus ou moins cachés. La tentative de 
Rimbaud montre que certaines énigmes ne trouvent au-| 
cune solution si l’on reste sur ce plan-là, et que seule es | 
vue métaphysique peut permettre de proposer une hypo-| 
thèse satisfaisante. 

Tempérament métaphysique, expérience métaphysique. 
On en revient toujours à ces mots. En cela encore Rim- 
baud rompt violemment avec notre monde. En ce temps 
de réalisme, ïl est l’antiréaliste par excellence, lui qui 
réordonnait le réel aux ordres de son imagination pour 
qu'il se pliât à une conception du destin plus satisfai- 
sante. Il appartient à une famille d’esprits où l’on trouve, 
vrais ou imaginaires, des hommes tels que William 
Blake, Nietzsche, le Stavroguine de Dostoïevsky, peut- 
être aussi, avec plus de retenue, Pascal, d’autres encore, 
tous ceux qui ont tenté de jouer dans leur vie le drame 
métaphysique, et que, s’il n’y avait pas là matière à 
scandale, on devrait rapprocher de quelques-uns des plus 
grands mystiques, en admettant que des vies puissent 
être quasi parallèles mais de sens, de pôles opposés. 

Les esprits de cette famille sont peu nombreux et se 
reconnaissent aisément entre eux. Même s'ils sont enga- 
gés — pensons à Stavroguine — sur une voie qui ne 
permettra aucun retour vers le bien, ils refusent d’être 
l’immense foule qui fait de l’universel oubli le gage d’une 
liberté. Alors même qu’ils sont condamnés, ils le savent, 


l 


(1) Celles que commet par exemple M. André Fontaine dans son 
Génie de Rimbaud. 
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et c'est cette conscience dans le bien et dans le mal qui 
les marque, même sataniques, d’un sceau d’incontestable 
grandeur. Des brouillards peuvent envahir ces cœurs 
perdus et des ténèbres opaques en interdire à jamais l’ac- 
cès à la lumière. Le signe lumineux demeure en eux et, 
malgré eux, témoigne. 

Ceux qui ne savent pas reconnaître cette grandeur 
peuvent saisir l’extérieur des livres de ces hommes, com- 
menter leurs actes et leurs mots; ils n’ont rien saisi de 
vrai. L'œuvre de Rimbaud apparaît comme une pierre de 
touche : celle de l’ignorance (qui peut s'accompagner 
d’un immense savoir : il ne s’agit pas de cela) et celle de 
l'intelligence. Cet homme a porté sur les bras ce qu'il y 
a peut-être de plus pur et de plus essentiel dans toute la 
poésie contemporaine, qui lui doit tant. En s’écartant à 
sa suite du verbalisme et en cherchant à assumer, avec 
plus ou moins de gaucherie, la responsabilité d’une ten- 
tative métaphysique, elle a échappé à ce qui constituait 
son plus grand péril, surtout en France : celui de se con- 
tenter de l’apparence du drame, d’où il est plus aisé de 
tirer de beaux effets cadencés. Claudel, Jacques Rivière, 
les surréalistes, les jeunes poètes philosophes du Grand 
Jeu : quatre jalons sur la route de cette influence qui est 
loin d’être en voie de régression. Et, bien que nous ayons 
laissé de côté, au cours de cette étude, cet aspect de mes- 
sage, il ne saurait être négligé. 

Cependant, à nos yeux, ce qui demeure, dans le cas de 
Rimbaud, véritablement unique, c’est ce long cri de dé- 
tresse et d’espoir qu'il fait entendre et que nul n’a su 
jeter d’une voix si bouleversante. Misère et grandeur de 
la créature, ce drame nous touche au plus secret du cœur. 
Un commentateur (1) a trouvé ce mot admirable : « Rim- 


(1) J.-P. Vaillant. 


510 LES LETTRES ET LES ARTS 


baud!... petite chose dans un square et métaphore de 
Dieu. » Cela dit tout. | 

On se souvient de la phrase terrible de Pascal : | 

« Jésus est en agonie jusqu’à la fin du monde; il ne 
faut pas dormir pendant ce temps-là ! » 

Rimbaud a pu se révolter contre cette certitude. Mais 
sa grandeur est d’avoir été parmi cette troupe très ré- 
duite de ceux qui, une fois pour toutes, ont décidé de ne | 
pas dormir. 


Daxrez-Rops. 


Un livre récent sur Rimbaud 


Pendant que paraissait mon étude, deux jeunes marxistes, 
M. Etiemble et Mme Yassu Gauclère publiaient un Rimbaud (N.R.F.) 
d’un sens tout différent. C’est une étude solide, malgré un certain | 
désordre dans l'exposé. Les auteurs s'appliquent à démolir les autres 
interprétations de Rimbaud et ceux qui, à leur avis, ont « annexé » 
le poète. Pour eux, Rimbaud n’est ni « divin », ni « chrétien », ni 
« communard », mais il est révolutionnaire. Ce n’est pas la première 
fois qu’on affirme un lien entre la révolte de Rimbaud et la Révo-| 
lution; les surréalistes l'ont fait souvent. Mais l'originalité de 
M. Etiemble et Mme Gauclère est de ne pas adopter la thèse facile | 
qui extrait des textes rimbaldiens une anthologie de phrases révo-! 
lutionnaires (car il est aisé de trouver des phrases qui disent le 
contraire). Pour ces auteurs, Rimbaud aurait mené une tentative. 
parallèle à celle de Marx, mais opposée : « Changer la vie», « trans- 
former le monde », telles seraient les deux formules. Mais Rimbaud 
n'aurait vu dans la Révolution qu’un moyen et se serait refusé « à. 
subordonner foute sa vie à la Révolution ». C'est bien vu et, à mon. 
sens, tout à fait acceptable. Rimbaud a été, comme tous les révol-! 
tés, contre la Révolution comme contre tous les ordres. Au surplus, 

-nos deux auteurs disent très bien, après avoir indiqué les tendances à 


RIMBAUD, LE DRAME SPIRITUEL SII 


communardes de Rimbaud : « Rimbaud se fût peut-être suicidé, 
après le triomphe des Communards. » 

Ce qui demeure insatisfaisant dans le livre de M. Etiemble et 
Mme Gauclère, c’est l'explication du refus, du renoncement de Rim- 
paud. Il ne suffit pas de voir en lui « un adolescent dévoyé par le 
christianisme >. Il faut expliquer comment le sceau chrétien (qui 
peut paraître « dévoiement » à nos marxistes) a oblitéré sa destinée 
t n’a jamais été effacé. Cela seul peut arriver à faire comprendre 
les antinomies de ce destin. Dans la dialectique utilisée ici, le troi- 
ième terme est, en fin de compte, déficient. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Chronique 


De Jean Cassou critique des poëtes, dont on a loué ici 
même la fervente partialité, à Jean Cassou romancier, le 
dépaysement n’est pas considérable. Ce n’est pas en | 


vain qu’en épigraphe de son dernier livre, Les Massa- 
cres de Paris (1), il a inscrit cette ligne de Rimbaud : | 
« Et libre soit cette infortune. » L'histoire qui nous est | 
ici contée est celle de la dernière année du Second Em- | 
pire et de la Commune de Paris. Si l’on veut, c’est un | 
roman historique. L’atmosphère de cette fin de régime, 
avec sa bourgeoisie jouisseuse, mais combien plus légère 
et inconsistante que celle du roi Louis-Philippe, sa fièvre 
de spéculations, la musique d’Offenbach qui scande sur 
un air de fête la marche à l’abîme, la sourde révolte qui 
couve au cœur des artisans du faubourg Antoine, les 
réunions dans les bistrots où l’on discute sur l’Interna- 
tionale, tandis que les augures proclament que la France 
s'ennuie, tout cela est fort exactement rendu. Dans la 
mesure, du moins, où un poëte perçoit la réalité qui l’en- | 
toure. Car le héros, Théodore Quiche, est un poëte. Il 
n’est même rien que cela, et c’est lui qui tient la plume 
du narrateur. 

Étrange personnage que ce Théodore, fils d’un père 
ruiné et d’une mère un peu folle, recueilli par un oncle 
très riche, et qui symbolise assez bien, avec son impé- 
riale et ses attitudes césariennes, la bourgeoisie du ré- 
gime. Atmosphère irrespirable, en apparence, pour un 
homme tel que Théodore. Mais en apparence seulement, 
car le poëte est l’être qu’on n’enferme pas. Sa présence 
suffit à disjoindre sournoisement les édifices les mieux 
fermés. Il trompe et séduit tout le monde avec une 
espèce de candide innocence. Les filles de son oncle ne 
lui résistent pas, quelque soin qu’on ait pris de ies bien 


(1) Un vol., Gallimard, 1936. 
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élever; on à beau l'avoir logé dans le coin le plus triste 
de la maison, il trouve le moyen de s’y construire un 
univers personnel, et un petit toit de tuiles rondes, qu’il 
aperçoit de sa fenêtre, lui est le chemin de toutes les 
évasions. Pas plus qu'on ne peut l'empêcher de fréquen- 
ter de vieux amis de son père, tels que l’ébéniste Siffre- 
lin, qui est monté sur la barricade en Juin 48, autour de 
qui se réunissent des ouvriers révolutionnaires et de jeu- 
nes intellectuels bourgeois en mal d’une cause à servir 
et qui font des vers pour tromper l'attente, on n’évite 
pas que les femmes ne tournent autour de cet inquiétant 
Ariel. Il annonce par sa seule présence la chute et la 
subversion de la société. Ce jeune poëte est un révolté- 
né, tout simplement parce qu’il est poëte, et c’est ici que 
nous reconnaissons la thèse chère à Jean Cassou. Il y en 
a qui se révoltent par générosité, parce qu’ils ne peu- 
vent supporter le spectacle de la souffrance et de l’injus- 
tice. Tel n’est pas Théodore Quiche. Il n’a pas de doc- 
trine, pas de système, si quelques-uns de ses amis pa- 
raissent trop raisonneurs et systématiques. Je ne sais ce 
que pensent de ce révolutionnaire les amis marxistes de 
Jean Cassou. Je ne peux pas croire qu’il leur soit en 
odeur de sainteté, car il me semble que cette révolte 
poétique ne serait pas moins dangereuse pour l’État 
prolétarien que pour n'importe quel État bourgeois. 
Mais ce n’est pas ici notre affaire. Il faut reconnaître, 
en tout cas, que l’exemple d’un Lautréamont et celui 
d’un Rimbaud autorisaient Jean Cassou à placer ce 
poëte dans la dernière année ensoleillée de l’Empire, à 
la veille de la défaite, de l’invasion et de l’insurrection. 
Ce qui est plus difficile à croire, c’est que le vieux Sif- 
frelin accepte la position de son jeune ami, ou plutôt 
cette absence de position. Mais il faut bien accorder 
quelque chose à la fantaisie d’un romancier, surtout 
quand ce romancier est Jean Cassou. 

Presque rien sur la guerre elle-même, si ce n’est une 
extraordinaire description du délire guerrier qui secoua 


10 
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Paris en juillet 1870. Le récit reprend avec la Com- | 


mune. Les bourgeois sont partis. Seul de toute la mai- 
son Quiche, Théodore est resté dans sa petite chambre 
qui donne sur la cour, et le toit de tuiles rondes n’a pas 
changé. La faim, l’exaltation, la fièvre travaillent les 
estomacs et les cœurs. Aux réunions de Fédérés, sous 
les lampes fumeuses, Théodore monte à la tribune, il 
parle dans une sorte d’extase, on l’applaudit, on le délè- 
gue au Comité Central. Ses amis, et entre tous celui 
qu’il avait le plus aimé, sont morts à la guerre ; les au- 
tres, ceux auxquels il s’était mêlé comme dans une vie 
antérieure, sont à Versailles, de l’autre côté de la barri- 
cade. Tout ce passé brillant, tendre et menteur, est 
tombé de lui. C’est un nouveau monde qui commence, 
un imprévisible avenir qui est désormais sa seule patrie, 
celle dont il avait toujours rêvé, et dont il préparait l’a- 
vènement sans le savoir. Mais auprès de lui demeure le 
peuple, dans la personne de Siffrelin et de sa fille Marie- 
Rose, le peuple révolté, qui à tant de fois en vain 
dressé sa barricade. Peut-être que cette fois sera la 
bonne. Il y a certainement du romantisme dans cette 


vision des choses. Mais Jean Cassou ne s’en défendrait 


pas, et, au surplus, je crois que ce peuple du siècle der- 
nier fut romantique sans le savoir. 

De toutes les femmes que Théodore a jadis aimées, il 
ne lui reste donc que Marie-Rose, qui est autant un sym- 
bole qu’une jeune fille. Longtemps elle s’était détournée 
de lui, parce qu’il appartenait à un autre monde, à une 
autre classe de la société. Maintenant qu'ils participent 
à la même révolte, et bientôt à la même défaite, plus 


aucun obstacle ne les sépare. Leur union, dans la pen- : 


sée de Jean Cassou, est une anticipation de l’avenir et 
comme le gage des futures revanches. C’est ici que s’ex- 
prime, sans doute, à travers des pages où passe un 
souffle d’épopée, le sens profond du livre. Le rôle de la 
poésie, comme celui des révoltes populaires, est de libé- 
rer l’homme de toutes les contraintes. Il ne s’agit pas 
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seulement de contraintes politiques, économiques et so- 
ciales, mais aussi, mais davantage, de contraintes spi- 
rituelles. L'homme doit pouvoir enfin tenter tout seul sa 
chance. C’est pourquoi lorsque, au moment de la dé- 
faite, Théodore se trouve mêlé au cortège hurlant qui 
conduit dans la rue Haxo les otages qu’on va fusiller, il 
ne choisit pas pour victime le banquier, ni le gendarme, 
mais le prêtre, le plus jeune, le plus beau, le plus doux, 
celui qui, pareil à saint Étienne, protomartyr, supplie 
Dieu de pardonner à ses ennemis. Théodore sait tout 
cela, sent tout cela, voit tout cela avec cette espèce de 
seconde vue qui est quelquefois le don du poëte. Telle 
est la raison pour laquelle il choisit ce prêtre entre tous 
et le vise au front, car celui qu’il importe avant tout 
d’exterminer, c’est l’homme de Dieu. N'est-ce point la 
grande scène du Vendredi Saint, lorsque les Juifs déli- 
vrent Barabbas pour crucifier Jésus? On ne peut nier 
qu'il n’y ait là une espèce de sinistre grandeur et un sens 
authentique, encore que perverti, du surnaturel. 

Quand je compare ce livre de Jean Cassou, dont les 
thèses heurtent si violemment toutes nos croyances, à 
l’œuvre colossale de Jules Romains, je ne puis m’empê- 
cher de préférer cet adversaire déclaré, mais qui nous 
frappe en plein cœur, au scepticisme large et incompré- 
hensif de l’autre. Avec Cassou, un dialogue est possible, 
car, s’il repousse le christianisme, il ne le méconnaît pas. 
Comprendra-t-il un jour que cela ne sert à rien d’exter- 
miner les hommes de Dieu, car le sang des martyrs est 
une semence de chrétiens, que vouloir libérer l’humanité 
de Dieu est une entreprise vaine et criminelle, qui ne 
saurait aboutir qu’à la plus monstrueuse servitude, c’est 
un secret qui ne nous appartient pas. Notre modeste 
tâche de chroniqueur littéraire consiste simplement à 
saluer la grandeur véritable, où qu’elle se trouve. Nous 
savons bien qu’il n’y a pas de grandeur contre Dieu, que 
cette poésie de la révolte totale est vouée par avance à 
l'échec. Si cependant nous reconnaissons ici de la gran- 
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deur, c’est parce que les aspirations obscures dont il 
nous est fait confidence traduisent le perpétuel tourment 
de l’âme humaine, qui a été créée pour la joie, et à qui 
le monde la refuse. Mais ce monde est celui pour lequel 
le Christ n’a point prié. Au moment où il s’en détache, 
Théodore Quiche constate justement ses insuffisances. 
Le rôle du poëte est bien, ainsi, de renverser des barriè- 
res et d'ouvrir passage à l'Esprit. Seulement l'esprit 
dont il s’agit dans Les Massacres de Paris n’est pas 
l'Esprit d'Amour et de Vérité, mais l’esprit luciférien de 
révolte et de négation. Telle est la tragique insuffisance 
de ce livre poignant. 


7) 


Mme Nadejda Gorodetzky vient de publier l’un des 
plus beaux livres qui aient paru depuis longtemps sur 
cette diaspora, qui a répandu, voici vingt ans bientôt, 
tant de milliers de Russes à travers l’Europe et le monde. 
Cela s’appelle L’exil des enfants (1), et c’est à peine un 
roman. Je veux dire qu'il ne faudrait pas y chercher une 
intrigue suivie. Sans doute, depuis le moment où elle: 
s’embarque, encore tout enfant, pour la France, ayant 
perdu son père et sa mère, confiée aux soins d’un vieux 
pope, le père Ivan, nommé plus familièrement Batiou- 
chka, jusqu’à l’heure où, ne pouvant résister plus long- 
temps à l’appel de la patrie lointaine, elle monte à la 
gare du Nord dans le train de Moscou, nous ne quit- 
tons guère Nina, et elle est bien l’héroïne du livre. Mais 
elle nous intéresse moins par elle-même que par le milieu ! 
où elle baigne, par les idées et les sentiments qui la tra- | 
versent, idées et sentiments qui ne lui sont pas person- 
nels, mais sont ressentis d’une manière plus ou moins 
diffuse par tous les jeunes gens et toutes les jeunes filles 
qui ont grandi avec elle dans l'exil. Le seul problème 
posé par ce livre, mais il est un des plus douloureux et : 


(Gi) Un vol., Desclée de Brouwer, 1936. Collection « les Iles ». 
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des plus actuels qui soient, est en effet le problème de 
l’exil. 

Tant bien que mal, la patrie absente se reconstitue 
spontanément sur la terre étrangère. Ce n’est pas qu’on 
soit insensible à son charme et qu’on ne sache goûter la 
douceur de l'Ile-de-France. Pourtant, le pays qu’on n’a 
jamais connu, auquel ne vous rattachent consciemment 
qu’un minimum de souvenirs personnels et les récits des 
personnes plus âgées, de ces hommes et de ces femmes 
dont on est séparé par un véritable abîme, ce pays exerce 
malgré tout un attrait irrésistible. [1 réunit en lui le dou- 
ble prestige de l'inconnu et de la terre mère, à laquelle 
on est prédestiné par droit de naissance. Il suffit de quel- 
ques vers de Pouchkine ou d’un cinéma où l’on peut 
voir des images de Russie. Nina est hantée, surtout à 
partir du moment où, Batiouchka mort, elle se trouve 
seule. Cependant, elle avait noué des amitiés, dont 
l’une, presque aussi vieille qu’elle-même, remontait au 
temps du départ en exil. Qu’était Boris pour Nina? Un 
frère, celui avec lequel, si éloigné qu’il parût, on pou- 
vait toujours se comprendre à demi-mot, plus proche 
d’elle que tous les autres. Il aurait pu, sans doute, deve- 
nir davantage, et un instant elle l’a espéré, bien que 
prononcer le mot d'amour à leur sujet soit une exagéra- 
tion manifeste. De tels sentiments sont plus anciens 
que l’amour, et il n’en est que le couronnement. Mais 
Boris s’est habitué à la terre étrangère. Tandis que rien 
n’altérait la fidélité de Nina — si elle s’est rapprochée un 
instant de Malychev, c’est parce qu’il revenait de Russie 
et qu’il semblait porter dans ses vêtements le parfum de 
la patrie — Boris s’écarte insensiblement, Son intrigue 
avec Anna Serguievna n’est qu’un prétexte. Nina par- 
tira donc seule, comme elle a vécu seule, vers on ne-sait 
quel obscur destin. Comme ils paraissent impuissants, 
avec leurs remords trop tardifs, les quelques amis qui 
l’accompagnent à la gare ! Et un peu plus tard le même 
appel s’élève dans le cœur d’Anna Serguievna, le nostal- 
gique appel qui la laissera sans réponse, mais non pas 
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sans douleur, car elle se sent en partie responsable de ce 


départ solitaire. 

Ce que, pour ma part, j'ai entendu, aux pages de ce 
livre, écrit dans un français si pur, c’est la plainte en 
sourdine de la vieille Russie, de l’éternelle Russie, non 
pas celle des tsars, ni celle des Soviets, mais cette im- 
mense terre entre l’Europe et l’Asie, semblable à elle- 
même à travers les siècles, malgré les changements su- 
perficiels, qui pleure ses enfants perdus, comme l’anti- 
que Rachel, et ne veut pas être consolée. Ils se mêlent à 
nous, et nous pouvons avoir l'illusion qu’ils sont deve- 
nus nôtres, tellement bien ils ont appris nos usages, 
suivi nos modes et maîtrisé notre langue. Connaissons, 
cependant, ce que ces enfants de l’exil ne se disent entre 
eux qu’à mi-voix, le lien secret qui les rattache à l’inou- 
bliable patrie. Le livre de Mme Nadejda Gorodetzky a la 
valeur d’une confidence, non pas celle d’une âme à une 
âme, mais celle d’un peuple à un peuple, et peut-être 
aussi de l’orthodoxie au catholicisme romain. Nous com- 
prendrons mieux, grâce à elle, quel grand élan de cha- 
rité doit nous porter vers nos frères exilés et séparés. 


Lr) 


Mme Colette est aujourd’hui plus que jamais d’actua- 
lité. Ne vient-elle pas de prononcer, à l’Académie de Bel- 
gique, un émouvant et discret éloge de sa sœur de let- 
tres, si différente, Anna de Noailles ? Ce qu’il y eut en- 
tre elles de commun, c’est le paganisme. Mais tandis 
que la Comtesse de Noaiïlles était une païenne somp- 
tueuse, amère, grandiloquente et désespérée, Colette 
l’est sans aucune ostentation et avec une simplicité qui 
déconcerte. Nous lui devons quand même cette justice 
qu’elle est en outre l’un de nos plus grands écrivains. Si 
le comble du style, c’est d'évoquer au regard, à l'oreille, 
au nez, à la main, les objets ou les êtres qu’il décrit, je 
ne crois pas qu'il soit possible de la passer en perfection. 
Il faut le dire parce que c’est vrai, et aussi parce que 
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M. Pierre Clarac vient de publier de Colette, avec une 
magistrale introduction, des Textes choisis (1) qui per- 
mettent désormais au lecteur de bonne foi d’aborder 
cette œuvre sans risquer d’être choqué par l’amoralisme 
qu’elle respire. Colette n’y perd pas autant qu’on pour- 
rait le croire. Et, À la réflexion, cela s'explique assez 
bien. Ses livres les plus licencieux ne sont pas tellement 
immoraux que dépourvus de tout sens du péché. En 
sorte qu’il y règne une certaine unité de ton qui ne s’al- 
tère pas lorsqu'on y prend seulement ce qui peut être 
mis entre toutes les mains. Je ne me dissimule pas, du 
reste, que ceci même pose une question et qu’on peut se 
demander si tout, chez Colette, à commencer par ce qui 
semble d’une parfaite innocence, n’est pas également 
dangereux pour une âme mal préparée. Le péril d’un 
livre, en effet, est beaucoup moins dans son sujet que 
dans la manière dont il est traité. Or, Colette, quoi 
qu'elle dise, est toujours parfaitement innocente. Et 
c’est l’innocence même, ici, qui est suspecte et dange- 
reuse. Je ne connais pas une ligne d’elle qui ne suppose 
cette acceptation totale où il n’est pas possible à notre 
nature blessée de se tenir sans vertige ou sans faux sem- 
blant. Le problème qui hante Mauriac, par exemple, ne 
se pose pas pour Colette ou, s’il se pose, c’est malgré 
elle et comme à son insu. Il y a un tragique secret au 
fond de cette œuvre, maïs je crains que ce tragique n’ap- 
paraisse point assez, pour des raisons trop évidentes, 
dans ces pages choisies. La chose, cependant, méritait 
d’être tentée, et nul n’était plus capable d’y réussir que 
l'éditeur de La Fontaine. Après tout, si nous faisons lire 
La Fontaine à nos enfants, pourquoi pas une Colette ad 
usum delphini? La seule bonne raison qu’on pourrait 
avoir de l’exclure, c’est que les textes s’émoussent en 
vieillissant et que ceux de Colette n’ont encore rien 
perdu de leur pointe sensuelle. Et, pourtant, je dois re- 
connaître qu’il y a là d’incomparables chefs-d’œuvre, 


(:) Un vol., Grasset, 1936. 
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qu'ils sont admirablement choisis, classés et annotés, 


qu'il était impossible de mieux faire et que, si une ques- | 


tion demeure posée, ce n’est pas la faute de M. Clarac. 


Lr) 


Albert Thibaudet vient de mourir à Genève. C’est une 
perte bien douloureuse pour la critique française dont il 
était une des gloires les plus incontestables. Retracer sa 
carrière nous obligerait à décrire trente ans de notre vie 
littéraire. Son Mallarmé, son Flaubert sont depuis long- 
temps devenus classiques. Mais Thibaudet, qui n’était pas 
moins historien et philosophe que critique, avait très vite 
compris que l’histoire des lettres se condamnerait à de- 
meurer stérile et superficielle si elle ne s’accompagnait 
de l’histoire des idées et de l’histoire des mœurs. Le mo- 
nument qu'il intitula Trente ans de vie française, et où il 
traitait successivement de Maurras, de Barrès et de 
Bergson, restera devant l’histoire un des plus lucides 
témoignages sur la France contemporaine. Et nous ne 
sommes pas près d'oublier l’admirable description de 
nos mœurs publiques que contient La République des 
professeurs. Il faut espérer enfin que les meilleures des 
Chroniques qu'il donnait chaque mois à la Nouvelle 
Revue Française seront un jour réunies en volumes. 
-Nous connaîtrons ainsi toute notre dette envers ce Bour- 
guignon d’esprit libre et de style truculent. Même alors 
que nous ne pouvions partager ses avis, il demeurait un 
merveilleux excitant pour l'intelligence. Je ne connais 
pas un de ses innombrables articles où ne transparût la 
profondeur d’une culture qui n’avait peut-être que le 
tort de vouloir tout comprendre et tout expliquer. Mais 
c’est un tort si rare à notre époque qu'il ajoute encore 
aux regrets que nous éprouvons. Quel vide, soudain, que 
cette absence dans la société des esprits ! 


JACQUES MapauLe. 
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Peintures espagnoles contemporaines 


Il faut aller voir l'Espagne, celle de la peinture, à l’Ex- 
position du Jeu de paume, aux Tuileries. 

Le mieux est de s’y rendre après une visite aux toiles : 
de Corot qui lui font face, de l’autre côté du jardin, à 
quelques minutes de marche. 

On quitte Corot, son évolution pure et sans bruit du 
paysage historique au paysage élégiaque, ses longs 
étangs brumeux parés de mythologie, ses rêveries déli- 
cates, limitées, infinies. On quitte tout cela. Cette douce 
chanson des gris se prolonge dans votre cœur. Mais on 
entre en Espagne, et c’est un nouveau monde. 

Sans doute vous n’avez point là l'Espagne des grands 
classiques, mais cette peinture contemporaine, dont le 
premier contact vous heurte, vous repousse et vous 
appelle à la fois. Elle vous fait, depuis ses murailles, 
beaucoup de signes contradictoires. 

Ce qui momentanément m’attire à ces tableaux espa- 
gnols, ce n’est pas l'Espagne heureuse, cette magnifi- 
cence méditerranéenne, que nous peint Henri Focillon : 
« terre aux fruits de paradis, aux vins brûlants, riche en 
hommes, et baignée d’étincelantes mers »... Ni celle des 
beaux jardins ardents, peuplés d’eaux et d’oranges du 
peintre Santiago Rusinol. C’est l’autre front de mer, le 
côté basque, un pays fin, lumineux et sauvage, un com- 
posé de solitude, de corsaires et de rochers. 


Certes, l’illustre Zuloaga, le grand basque si voisin 
de nous, ne se limite pas à cette Espagne. Mais son 
œuvre, en la magnifiant, l’exprime. Elle s’y retrouve, re- 
connaissable et dépassée, prêtant à d’autres pays un peu 
de son facies sec et grave. Le maître y joint toute la puis- 
sance de son âme, âcre, austère, ironique et somptueuse. 
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Cinq tableaux de lui sont exposés. L’Anachorète, le 
Nain, surtout la Maison de l’Évêque, nous offrent leur 
rêverie. Mais tous s’effacent devant ces deux illustres 
choses : Portraits de dames au lévrier et Barrès devant 
Tolède. 

Il est là, debout, au coin gauche de la toile, contem- 
plant le panorama de Tolède, portant sur le visage un 
certain ton de gentilhomme, une bienveillance fatiguée 
de grand seigneur et aussi un rêve actif et somnolent. 
Sur ses traits, un peu empâtés d’ennui et d’indulgence, 
règne un nez de faucon. Tout son corps, en noir profond, 
dessine entre une main au gant et une main au livre (deux 
symboles, évidemment) une sorte d’équilibre mou. 

En ce dialogue, qu’il tient avec Tolède, il se tâte, fil- 
tre et absorbe. Il reçoit, renvoie, précise de graves chants 
dédaigneux et ésotériques. Ses paupières s’abaissent 
sur ce jeu secret de ses puissances. Et l’on comprend le 
sens de ce vêtement noir, la plus absorbante, la plus ré- 
ceptive des couleurs, mais la moins familière et la plus 
fermée. 

Tolède étale à ses yeux sa charpente de grande ville, 
en une netteté totale et minutieuse, une objective séche- 
resse d’eau-forte, un étrange lointain précis. La Tolède 
des cathédrales, des ponts crénelés, des tours, son large 
fleuve enfin tranquille et cette pacifique immensité que 
les toits plats donnent de loin à l’horizon des villes. Un 
passé infini, vingt siècles d’histoire, les restes de tant 
d’Âmes successives, tant de révolutions morales connues 
ou pressenties, et ce seigneur des lettres surpris là, à 
transformer en petites pilules égocentristes l’énormité 
de Tolède et de l'Espagne, capté portraituré en son infé- 
riorité hautaine et consentie! « Sous ces nefs d’une hau- 
teur prodigieuse, j'accepte d’être submergé..… » 

Les Portraits au lévrier sont autre chose, bien entendu, 
mais on y trouve ce même enrichissement réciproque de 
psychologie individuelle et collective. Deux jeunes filles 
rieuses, trop brunes, d’une grâce trapue et musclée, 
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d’une voluptueuse vulgarité racée, relevée d’on ne sait 
quoi de fringant qui sent l’appel danseur et le grelot 
invisible. Des yeux noirs, des sourcils noirs, un air de 
réserve et de flamme, une vibration de jour de fête-et de 
Midi, mais des voilettes sur ces vibrants visages, une 
suggestion de jalousies baissées, de coquetterie et de se- 
cret qui sent le carnaval des vieilles villes graves. Et der- 
rière elles, en effet, pour qu’on devine le poids de l’Espa- 
gne religieuse et séculaire, un calme seigneur sombre, en 
cape montante et sombrero, surveille... Un lévrier à leurs 
pieds suggère ce qu’il faut d’aristocratie. 


Une chose frappe dans ces peintures, leur donne, pour 
une part, leur accent direct et brutal : l’absence de dis- 
tances aériennes, de vapeurs, de lointains bleuis. Tout 
est dur, tout est cru dans ces traductions de l’espace. 
Tout est d’une netteté terrible. Une âme d’âpreté et de 
géométrie a façonné cette étendue. Une implacable dé- 
duction de calcul et de dessin y tient liea de ces dégrada- 
tions délicieuses où les horizons s’endorment. Sous cette 
dureté de ciel espagnol tout est net et sans sommeil. Les 
corps matériels (j'entends les paysages autant que les per- 
sonnages) y montrent trop leur squelette, même s'ils le 
cachent. Tous ces peintres renoncent aux perspectives de 
l’atmosphère. Ils refusent de se souvenir que la distance 
met dans les couleurs une nuance à la fois optique et mo- 
rale. Elle leur enlève toute suggestion d’activité et ce 
désir utilitaire qui nous pousse à mettre la main sur les 
choses proches. Elle détend le regard, le fait virer au 
rêve, formule un conseil d'abandon et de repos. Bien 
avant le soir elle étend sur l’horizon de douces poudres 
crépusculaires, pareilles à des housses posées sur des 
mobiliers inutiles. 
Il faut tout l’art d’un Zuloaga pour éviter la sécheresse 
inhérente à cette puissance. Mais que d’autres ont 


achoppé là ! 


Un peintre très vigoureux, José Guttierez Solana, se 
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montre d’une atroce dureté brune, harmonisée à ses vues | 
désespérées, L’Ossuaire, la Corrida, les Jeunes filles 
toreros, Avant l’'Exécution, l'Hospice d'Enfants, respi- 
rent tous la même limitation psychologique et matérielle 
de préau et de prisonnier. La Corrida est un spectacle 
bariolé, de misère, de poussière et d’équarrissage. L’Os- 
suaire expose des squelettes monastiques encore pris 
dans leurs robes, superposés en des logettes de cata- 
combe. Toutes ces pauvres choses qui furent des hommes 
et les êtres obtus qui les manipulent témoignent d’une 
inhumanité identique. La scène se passe très au-dessous 
de la vie, entre des planches, des bures et des sels de 
chaux. Ces vieux cadavres et leurs remueurs participent 
de la même mort épaisse, opaque, au-delà du désespoir 
et de l’espérance. Ils n’évoquent qu’un retour à la ma- 
tière pacifique, une chimie tranquille à peine sanieuse. 

Deux autres tableaux sont de la même veine : les 
Nains et Hospice d'Enfants : même dégénérescence phy- 
siologique pitoyable, mêmes couleurs d’une proximité 
écrasante. Et cependant, sur tous ces scrofuleux, sur ces 
enfants de cauchemar, voici qu’une lueur perce et des- 
cend. Un jour luit dans ces caveaux. L’un des hommes 
qui veillent sur ces petits montre un visage de moine 
doux, populaire, pitoyable, d’une incroyable humilité. 
Toutes les abnégations de la sainteté, un regard de pleurs 
et d'espérance, l’air d’un don Bosco. 

Cette divine figure suffit à renverser le sens affreux de 
ces Hospices, Exécutions et Ossuaires. Elle arrache le 
problème du mal à ces âcres données. Elle nous assure 
d’une remise en ordre en des lieux qui, n’étant plus de la 
terre, échappent aux peintures terrestres. Pensons à Li- 
gier Richier, à tous les sculpteurs médiévaux, à tous les 
peintres de la mort. L’art chrétien ne s’est jamais inter- 
dit ces plongées dans la catacombe. 


Un tout jeune maître (trente ans, je crois), M. Souto, 
présente avec la même vigueur des corridas pareilles, les 
mêmes couleurs rugueuses, le même espace à deux di- 
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mensions, un identique couperet sur tous les espoirs. Son 
Londres inattendu n’est qu’une petite maison de briques 
ruineuses, où traînent des restes de vieille joliesse, de ce 
type qu’on voit dans certains slums, que décrivent les 
romans sociaux de l’âge victorien et des Poor law Re- 
ports innombrables. Où? à Soho? Mile End Road? 
toute autre Road pour lower classes ? ou l’un de ces culs- 
de-sac branchés sur White Chapel? Je ne me charge pas 
de localiser cette misère d’émigrant. 

Ces violences de la peinture éciairent beaucoup les ten- 
dances et les écoles. Mieux que d’autres œuvres d’une 
plus haute richesse, qui dominent ces tendances, les dé- 
bordent, les trahissent un peu, tout en s’en inspirant. 


En face de ce qu’on peut bien appeler cette école du 
sombre, les tableaux des deux frères de Zubiaurre (Va- 
lentin et Ramon de Zubiaurre) sont une grâce, une force, 
un repos. Les Autorités du Village, les Rameurs, les 
Victimes de la mer, le Marché, autant d’admirables choses 
d’un réalisme qui n’est pas tendre, mais reste profondé- 
ment savoureux et humain. Le sentiment du local et du 
vrai en est si robuste qu’il absorbe le grain de caricature 
tapi dans le sujet. Même il lui donne son sens, lui fait 
dépasser la vérité particulière, nous pousse du coude en 
quelque sorte pour nous avertir à demi-mot, nous co vier 
à noter ses discrètes indications de typique et de général. 
Nous découvrons la valeur profonde de ces détails ana- 
tomiques : les prognatismes, les goitres, les dures petites 
têtes d’oiseaux de proie. Et des détails moraux : les pas- 
sivités impassibles, les masques hiératiques et héréditai- 
res, la gauche souplesse de ces attitudes de robustesse et 
le repos des grands corps osseux. 

Une sorte de psychologie seconde se pose ainsi sur les 
individus, les prolonge d’un puissant passé, les enracine 
dans leur terre et leur race. Les lointains qui manquaient 
à ces coloris, cruels de proximité et de force, c’est dans 
les âmes qu’il les faut chercher, 


J. MaLÈGuE. 
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L'actuel et l'éternel 


Exposition de blanc. Gants, fleurs, parfums. Nouveautés de prin- 
temps, d'été, d'hiver, d'automne. Ameublement. Jouets. Sports 
d'hiver et d'été. L'année commerciale du grand magasin est scan- 
dée d’expositions saisonnières comme de fêtes. 

Les marchands de tableaux, eux, sont de grands seigneurs : Leurs 
boutiques sont des Galeries. On sourit des petites théâtreuses qui 
ne sont pas actrices, mais artistes dramatiques, pas danseuses, mais 
artistes chorégraphiques, pas chanteuses, mais artistes lyriques. 
L'orgueil du marchand de tableaux est aussi sot et plus ridicule. 
Pire, on n’y trouve nul touchant hommage à la dignité de l'œuvre 
humaine, mais un goût sans naïveté de la majuscule, un goût bien 
bourgeois de la dignité sociale. Ils ont des tableaux « à l’instar » 
des musées, et ce sont des tableaux qui figureront dans des collec- 
tions particulières et un jour dans des collections publiques. Ceux 
des peintres modernes qui ont le plus grand mépris du musée, 
ceux qui se demandent s’il faut brûler le Louvre, ne peignent que 
des tuiles de musées. En entrant dans certaines galeries aux épais 
tapis, aux gros fauteuils, aux belles cimaises, on songe à l’astu- 
cieuse formule de Nicolas, qui, pour certaines bouteilles qu’il appelle 
modestement « prestigieuses », a trouvé cette étiquette héroïque : 
Ces bouteilles ne sont pas destinées à êlre mises en vente. Elles ne sont 
cédées que sur certaines garanties de préparation et d'emploi. 

D'ailleurs, les tableaux exposés dans ces galeries sont des œuvres 
supérieures, on les montre en toute noble sérénité, elles sont déli- 
vrées des contingences du temps. Ce sont des œuvres éternelles, 
éternellement actuelles et inactuelles. Quand Messieurs les direc- 
teurs des grands magasins voudront rivaliser avec Messieurs les 
directeurs des grandes galeries de peinture, sans doute voudront- 
ils, si tel est leur bon plaisir, lancer, durant la canicule, une expo- 
sition de skis, luges et lainages; et en janvier les maillots de 
bains, en mai les fusils et cors de chasse, les jouets en juin, et en 
novembre les articles de jardin. 
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Je ne sais pas si Mme Lucie Krogh est moins malheureuse en 
affaires que tel ou tel de ses illustres confrères, elle a du moins eu 
l'humilité de penser qu’un marchand de tableaux devait être un 
commerçant, et elle a dû réfléchir qu'il était plus indiqué de suivre 
le calendrier que d'inventer un calendrier à son usage propre. 
Voilà, dans sa profession, une découverte, une révolution. Ainsi à 
Noël, à Pâques, sa petite boutique, ouverte au bas d’un des plus 
horribles immeubles de Paris, nous présente des expositions d’ar- 
tistes qui ont choisi comme « sujet » la Nativité et la Passion. 
Qu'ils soient loués déjà d’avoir condescendu à faire du travail de 
circonstance! C’est une initiative qui, d’ailleurs, peut n'être pas 
heureuse seulement pour l’art chrétien et pour le public chrétien : 
Elle peut être féconde aussi pour l'artiste. On peut bien, sans vio- 
ler aucun secret, dire qu’une comédienne, après avoir longtemps 
joué dans une pièce d'inspiration chrétienne, est entrée au couvent, 
qu’une autre en fit autant, qui avait interprété à l’écran un rôle 
de sainte, et qu’un peintre renommé s’est converti après avoir gravé 
des images pour un livre d’un illustre romancier catholique. 

Pour l’art chrétien, l'initiative est d'autant plus louable qu’elle 
invite des peintres, qui sans cela sans doute n’y penseraient pas, 
à se mesurer dans un genre qui fut longtemps essentiel. Grâce un 
peu à la petite boutique de la place Saint-Augustin, l’art religieux 
ne fait plus figure de spécialité exceptionnelle, de section réservée, 
de chasse gardée par d’honorables artistes détenteurs de brevets 
exclusifs. Peut-être, évidemment, faudrait-il formuler encore diver- 
ses critiques : On voudrait voir moins d'ouvrages de dames, moins 
de jolies mièvreries, moins de golgothas ravissants, moins de fla- 
gellations amusantes, moins de fausses naïvetés. On voudrait aussi 
que les peintres aient lu l’article publié ici même — 10 mars 1934 
— par le P.Régamey sur l’art sacré et la discipline ecclésiastique. 
Mais ceci est une toute autre question et qui ne nous regarde pas. 

L’ « idée » de Mme Lucie Krogh peut être riche en conséquences 
aussi pour le public. Sa boutique est rive-droitière, elle appartient 
géographiquement et commercialement au groupe La Boétie — ce 
groupe qui comprend, outre la fameuse rue, le faubourg Saint- 
Honoré, l'avenue Matignon et diverses autres annexes. L’atmosphère 
est donc ici bien différente de ce qu’elle est dans le quartier Saint- 
Sulpice, Nous ne voulons pas médire le moins du monde des com- 
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merçants installés autour de cette église dont j'aime même le 
fameux « flageolet ». Certains ne vendent que de belles œuvres, 
les autres exploitent un mauvais goût dont l'équivalent laïque se 
trouve avenue de l'Opéra et sous les galeries de la rue de Rivoli. 
Mais Mme Krogh place son effort hors de la spécialité religieuse et 
au milieu de la spécialité artistique. Elle atteint un public qu'elle 
n'aurait pas rue Bonaparte. Je ne sais pas si, à l’occasion des pre- 
mières communions, par exemple, les bonnes gens qui passent 
devant le Quand même d'Antonin Mercié et devant le Déroulède 
de Landowski (est-ce bien de lui?), les paroissiens de Saint- 
Augustin (cette église que bâtit un architecte protestant), les offi- 
ciers habitués du cercle militaire, pensent à venir chercher là un 
cadeau moins inévitable et moins hors de propos que ceux qu’on 
offre d'habitude. Je ne sais pas si les amateurs de peinture moderne 
qui s’en vont de galerie à galerie au long de la rue La Boétie ne 
vont point, en pareilles circonstances, aux pires marchands sulpi- 
ciens. Ceci est leur affaire et non la nôtre. 


PIERRE VILLOTEAU. 
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